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KATAPENGANTAR
Perpustakaan Pusat Bahasa sebagai perpustkaan khusus bidang
kebahasaan dan kesastraan mempunyai tanggung jawab untuk
menyebarluaskan infonnasi yang berkaitan dengan kebahasaan dan
kesastraan.
Bahasa dan Susastra dalam Guntingan adalah buletin yang isinya
berupa guntingan artikel surat kabar dan majalah tentang bahasa dan sastra.
Bahasa dan Susastra dalam Guntingan ini diterbitkan secara rutin tiap
bulan. Setiap artikel disertai dengan keterangan mengenai nama surat kabar
berikut sumbemya. Isi Bahasa dan Susastra dalam Guntingan disusun
berdasarkan alfabet subjek. Di samping itu, Bahasa dan Susastra dalam
Guntingan juga dilengkapi dengan indeks kumulatif nama pengarang dan
judul artikel yang diterbitkan setahun sekali, pada akhir tahun. Bahasa dan
Susastra dalam Guntingan, Nomor 214, Jum 2003 berisi 163 artikel, yaitu
bahasa 58 artikel dan sastra 105 artikel.
Semoga buletin ini dapat menambah informasi bagi pembaca,
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TERD0R0N6 oleh pengarub memberi ke-
puasan pada publik, sebiiah informasi fonnal ter-
tulis diaampaikart HalflTn kalimat yang bervariaai.
Kenyataan ini meoarik perhatian kita ketika
akh^-akhir ini pers kita sangat meAjamur dan
sangat bebaa dalam mengeksploitasi bahasa un-
tuk kepentingan penyebarluaaan informasi pada
publik. Ada upaya-upaya mengg^ kosakata dari
bahasa daerah, ada upaya mendptakan ungkap-
an baru, serta menghidupkan wacana yang ber-.
kembang dalam masyarakat. Gejala ini, tampak-
nya tak bisa dicapai pada masa lain, ketika De-
partemen Penerangan masih merasa perlu mela'^.
kukan pembinaan.terlia4ap pers dan grafi^a/
Apala^f^tika itu^t^ masih merasakan ikhlh?'
sentraliiWy^^&^l^t Jv f
Memang, sejak pers diberi angin kebebasah,^^
persisnya sejak pemerintah tidak lagi campur
tangan pada pers, kita melihat perubahan yang -
sangat pesat terutama dalaTn penggunaan baha<
sa jumalistik. Khusus dalam tulisan ini, adalah
pemakaian bahasa berita yang sangat bervariasi
Kita menyadari, dalam mengimgkapkan infor
masi yang dikumpulkan itu, wartawan tidak
menggunakan satu jenis baha^ stga. Pengguna
an bahasa yang bervariasi itu dimaksudkan un-
tuk merebut hati pembaca dan upaya memberi-
kan pelayanan yang memadai. Bahkan seringkali
terdapat pemakaian bahasa yang berpindah d^
satu kode ke kode lainnya, sebagai pengejawan-
tahan jati diri modem dalam kaitannya dengan
pemiiyaman leksikon (l^t studi Sunap^kdi Su-
tanto dalam Proseding Simposium Nasional, Se-
marang, 1995).
Teijadinya perpindahan dari satu kode ke kode
lainnya menyebabkan penggunaan bahasa itu
mengalami campur kode. Is^ah campur kode da
lam k^ian ini tidak dibedakan dengan istilaH al^
kode, dimaksudkan untuk memaknai teijadinya'
perpindahan atau percampuran dari kode-kode
bahasa Indonesia ke kode-^xle bahasa
sebuah kalimat. Bisa s£ya
bahasa Jawa, hahftRa Tng.
giis atau bahasa Arab,
tergantung pada persepsi
medianya. Keinginan
mendptakan campur kode bisa disebabkan oleh'
penganih geografis, sosiokultural atau politis..
Gej^a ini sangat positif dilihat dari konteks mim-
culnya kebebasan berekspresL Artinya, ada upaya,
penggalian terhadap Imkayaan bahasa dan pema-'
haman masyarakat terhadap suatu ungl^pan.,
Sekamng ini, banyak penerbitan pers menaruhjj^erhati^^pa^ kei^mta,- ^ajar^lLlE^fiCTbitan,
'mi'pers^^ntu yang ndemanfaa&an bahasa dae^
rah ke dalam upaya menyampaikan informasi.
: Bahasayang dipahami masyar^t di daeiah pa-
sar tersebut, dianggap sangat tepat dimanfaat-
kan uhtuk kepentingan penyampaian informasi.
Dari sini muncullah bahW campur kode sebagai
politik menyiasati pasar. Gejma demasifik^l
ya^ dikemukakan Alvin Toffler untuk inengan-
tisipasi globalisaai, tampaki^a meiyadi relevan di
tengah praktdk desentralisasi. Di dalam wilayah
yang sangat majemuk di negeri ini, terdapat ba
hasa komunikasi etnis yang menarik.
Demnsifilfngl
Setelah sistem desentralisasi diberlakukan, pe
nyampaian informasi tidak lagi mengacu pada
berita-berita dari pusat. Bahkan sekarang ini
muncul banyak informasi dari daerah yang me
narik. Beberapa kaK kita membaca penampilan
berita kepala berasal dari aktu^tas di daerah.
Belum penerbitan yang melokalisasi berita-
berita daer^ dalam lembaran khusus, sehingga
membuktikan tesis yang dikemukakmi Alvin
Toffler, bahwa ke depan dalam mengantisipasi
globalisaai justru teijadi demasifikasi Yakni, di-
s-jui;t=5jB-ssas:ss«c=EK«asOT«:ss!;aiMsi»:r!=,iR2iBa»:«S5aa!0«aiwtJwaMmBSB«S3i«si«t»»JBiaoo3«»s«»aB*3aBWiociassfj»jas«saB«»a»OBB»«a!t»»J«»s»sBi
perlukan hal-hal yang ti- tur Jawa, seperti di wilayah Solo, Yogyakarta,
dak m^if/ la^ . tetapi atauJawaT^igah.
yang uhik, spesifik, akala 0engan adanya basis-basis wilayah pembaca
mikro,tonaitulahyang yang berasaldaiikultur Jawa, kitabisaniemper-
Apabua mta kembalikan pacUi: Inddsm pars an kata yang berasal dari kn«»ifflto hahatw jawa
mmperhatikanpasar Ideal, inunciil^ itupadaakhiinyadisesuaikandenganArzmame-
,  . .campu^^ da^rah, . dia bersangkutan dan pasar yang dibidik. Kita
S  i^onnari. bisa menemukan kosa^ta yang semula hanya
;  campur ko- mengadi wacana, sekarang dipahai «^fl1nwl bahara
?; ^ §1^^jj SGpgE(jfl^Adft . tuIlB Ipfhriliftfli. MianTnyQ kflta fnodcr yfltig sehft-idAn mn^ifiotri diMan<rV<^]^t;eratUDa'd^^ rusiiya blw diganti dengan mati, tewds atau me-
seng^a clitampilffi&^
pertinibangahpasarnya bisa memahamiarti kata
nng,dijnaksudkmi itotuk melayam kebiituhan tersebut Di dsi lain, ada kosakata bahasa Jawa
fojtoaslaktualjang teijadi di wilayah pasar- yang sangat sulit bila diteijemahkan ke dalam
^ada pembaca di wilayah t^but Begitu. bahasa Indonesia baku, seUngga dengan mem-
kda deng^^mpos yang menyediakan Secara biarkan dalam bahasa aslinya Himfllrwidiran bisa
^husu^halaman Jttieng & Jogja atau Ja^a Ti-'^ .lebihmudahdipahamipublik.
'r> dm wikyah-wilayah pasar spesifik lainliya^ Munculnya penggunaan kosakata dari bahasa
sisi lain kita membaca Koran Merqpi, yaag Jawa sepcoti diobok-obok maUng, nyolong panci,
it iheramaikan media regional nsebor perawan. dll. untiA berita-heritii krirninftlj
•: Bahasa Lokal ' I • urw^ twnpUk bleg, wyanganjetyem, ju-
V " 'j 1 L 1 .1 t- , « gamembuktjkanmantapnya penggunaan bahasa
1, label ^ yah pasarnya, makai2a- campur kode dalam pers kita. Penggunaan ba-iar Soto, misahip tidak akan miingkin dipasai^ hasa campur kode ini selain untuk meyakinkan
em di \^yah,Jayra Bmai Begitu pula leinbar pada peinbaca yang berasal dari etnis Jawa, atau
Tengah dm Yogjra- mendekatkm dengm pembacmya, unfaife ke-
earte,.tidm akm dipasarkm .di wilayah Nusa pentingm lain bisa pula karenaalasm untuk me-
re^^ Bmat atau ^  Jawa Timur, kaiena di nopjolkm dialek, intelektualitas, menyitir suatu
eaisi lembarm khu- pendapat atau untuk mpnimhiillfan rasa humor,j suaaya. Smingga, pmggunam b^^ PWta^mm kita, apakah gejala pen^unam ba-
, adi sanj^t masuk akal. Untuk mendekatkm m- hasa Jawa ke bahasa TrtHnnaHifl — sehing-
n fonim^ dengm pes^acmy^ dibutuhkm bahasa ga menimbulkm bahasa campur kode — alfan
mkwryang t^ p^lu ^tafsir ulang maknmya. mengganggu kemurnim penyampaim infnrmwtri
Jawaimtuk-wilajj^y^ padasuratked)arberbahasaIndonesia?□ -c
berl^tiirJdwameiyadipilihm'utamabagik^ VDr8AnvahTuHArtha,R^Uiktur Bahasa
rm-korm yang ditigukmbagi pembaca berkul- SKHKedaulatanR^at
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Pengamac Bahasa IndonesiaSAYA tertarik dengan tulisan Bapak di
Media Indonesia beberapa waktu lalu
tentang bahasa promotif. Di Yogyakarta
jugabanyak dilemukan pelesetan bahasa, yang
jusLru dlmanfaatkan untuk kepentingan niaga.
Misalnya saja, pedagang ayam goreng banyak
yang menamai warungnya 'Kentuku Fried
Chicken', 'Ayam Goreng Kontuku', dll. Bebe
rapa restoran menamainya dengan istilah ber-
bahasa J^wa 'Isakuiki*, Takhasimura', dll.
Waning soto ada yang bernama 'Waning Solo
Nesu Mulih"', 'Waning Soto Wareg Puas', dll.
Rumah makan padang ada yang dilabeli 'Pa-
dang Arafah', 'Padang Njingglang", dll. Perta-
nyaannya, (1) bagaimanakah hal semacam ini
dapat dijelaskan dalam linguistik? (2) Bagai
manakah lingulstik memandang fenomena pe
lesetan bahasa semacam ini dalam kerangka
pemblnaan dan pengembangan bahasa? Demi-
kian persoalan kebahasaan dari Sdr Ghoghol,
mahasiswa sastra dan bahasa yang tinggal di
Yogyakarta.
Dalam sejarahnya, setiap anak manusia ter-
lahir dan kemudian terbiasa dengan peranti
permainan sejak masih sangat muda. Sejak
masih kecil orang sudah biasa bermain-main
dengan aneka macam hal, tennasuk tentu saja
di dalamnya peranti bahasa sebagai aparatus-
nya. David Crystal (1998) menyebutkanbahwa
ketika orang-orang masih dalam usia kanak-
kanak, sebagian besar orang tua berbicara
dengan model permainan bahasa dengan diri
mereka.Dlamencatatbahwatidakkurangdari
90% perbincangan antara para orang tua dan
anak-anak mereka yang masih kanak-kanak
ilu dilakukan dengan model-model permainan
bahasa. Caranya, misalnya saja, dengan mem-
variasi keras-lemah suara, ting-
gi-rendah nada, jenis dan war-
na suara, gaya dan perilaku, dll.
Bahkan, ketika seseorang
menginjak usia mulai dewasa
sekalipun, dia masih demikian
dekat dengan permainan baha
sa dalam keseharian hidupnya.
Seterusnya dalam usia dewasa,
bahkan di niasa tua sekalipun,
permainan tersebut masih
dekat dan erat serta selalu dijalani dalam ke
seharian mereka. Itulah sesunggiihnya ha-
kikat manusia sebagai homo ludens, makhluk
bermain, yang raelekat erat pada setiap manu
sia, bahkan ketika usianya lewat senja..
Diberbagai tempat umum, di banyak sudut
jalan protokol kota, banyak sekali ditemukan
tulisan yang tidak selalu memiUki makna
penuh, dankadangkalajustru hanya merupa-
kan permainan bahasa belaka. Bahkan di
luar negeri, di negara-negara yang sudah
modem sekalipun, kebiasaan-kebiasaan anak
muda untuk bergi^ti ria itu tidak dapat diti-
adakan dan dihapuskan. Selain menandai
keinginan-keinginan eksistensi di tengah-ten-
gah kelompok masyarakat yang mewadahi-.
nya, tulisan-tulisan semacam itu lazimnya
juga sarat dpngan nuansa kejenakaan. Pem-
belajaran bahasajuga ternyata diimani dapat
membuahkan hasil optimal, jikadi dalamnya
divariasi dengan aneka permainan bahasa
dengan segalaperantinya-Alih-
alih mengajarkan komponen-
komponen struktur dan ikon-
ikon kebahasaan secara kon-
vensional, pembelajaran baha-'
sa diyakini lebih berhasil jika
dilakukan dengan menyelipkan
rupa-mpa permainan yangjelas-
jelas dapat menarik perhatian
dan tidak pernah mem-
bosankan siapajuga.
•' Maka tidak ^ eh pula jika dalam konteks
niaga, permainan bahasa semacam itu selalu
digunakan, setidaknya untuk menarik per
hatian pembeli atau pelanggan setianya. Ti
dak saja lewat advertensi atau iklan-iklan
yang disajikan dengan aneka bentuk bahasa'
yang serbamini kata seperti yang disampai-
kan terdahulu, advertensi juga dapat disaji
kan lewat pelesetan bahasa. Dengan pele
setan yang sudah tentu memunculkan mau-
jud baiiasa yang tidak terlalu konvensional,
perhatian orang dapat ditambat dan diikat
olehnya. Pasalnya, bentuk-bentuk pelesetan
' bahasa yang demikian selalu menghadirkan
• kebaruan-kebaruan. Dan, secara naluriah,
barang-barang yang mencuat dengan serba-
ibaniselalusajamenarikperhatiansesedrang.
y Jadi, (H situlah sesungguhnya titik fokusnya,
kenajpa dalam dunia bisnis p<elesetan bahasa
^vdSoembangkan dan didayagunakan. Contoh-
cohtob^g Anda sampaikan di deoan mem-
•peijelais pernyataan ini. Alih-alih digunakan
ilCentucl^ Fried Chicken' yjuig sudah amatiiternanladanberpatenitu,parapengus^aayam
vgorerig kecil-kecilan di Yogyakarta menggu-
nakan nama 'Kentuku Fried Chidcen' atau
' mungkin juga n Ayam Goreng KontUku'. Selain
^bia^ manifestasi proses kreatif dan.inovasi
dalam berbahasa, bentuk-bentuk semacam itujugasesungguhnyamemudahkanproseSanalo-
gi dan asosiasi bagd pam calon pembeli.
Juga,alllKiIlhdigunakannamj^rumahmakan
'^konvensional.nrangpendenmgmemunculkan
kebaruanr dehjgan. memelesetkan namanya
menjndl;^adang Arafah' atau mungkin 'Pa-
dang Njingglang*, dll. brang-orang Jawa juga,
senahg nienamd waning makannya dfengan
istilah-istilah Jawa, namun dengan kreativitas
tertentu bisa seal^-akan menjadi layaknya
namarumah makan Jepangyangsangattema-
ma. Misalnya saja, Tal^asimura' dan 'Isakuiki'
seperti yang Anda sampaikan di depan tadi.
Dilihatdari sisipembinaan danpengembang-
an bahasa secara formal-strukhiral, bentuk-
bentuk pelesetan bahasa ini memang tidak
! ^penuhnyamehdukungpemahaman dan pen-
Malaman makna khalayak. Tetapi, jika diUhat
dari dsi metodologi pembelajaran bahasa, para
pembina dan pengampu b^asa yang sangat
kreatif dra inovatif benar-benar menemukan
surga-dunianya, dengan dimungkinkannya di-
pal^ pefanti-peranti permainan bahasa yang
semac^ ini di dalam pembelajaran bahasa.
Tidaltsajapembelajaranbahasalndonesiayang
menggiinakah variasi peimainan demikian,
bahk^ pembelajaran bahasa-bahasa asing
sekalipun sangat baik manakala disampaikan ^
dengan peranti permainan ini.***
Media Indonesia, 7 Juni 2003
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BAHASA INDONESIA-ISTILAH DAN UNGKAPAN
ceS^oK ^  menjumR^ j^rbkbk seu^a anakfSLri rupanya;betUl Kata perwakilan C&igaiu^i I^s^tan Duma untuk fodonesdai'inL* tembakau Idni
telah memmgit anak-toak rentiaja'di dalainicandu. '
la mengacu kepada p^eUtian, teraktiir yang melinfikab kkl
anyakan perokok sekaran?'mpmiiiaV
•  XT seiaii uga .Ucinff, .SuTvei Sosial ElrnL
pS^tah takS^^ tangit
..Setiap bun^cus rokpk dicantumi xdenigan^peiiii^teih bik^^
Departen^J^ta.
Itu ^
Bagaim^- isi peringaten itu? lVda-:kemas^ keiet^
sederhaM dan ringkasr/Aferofcoftfcese/wtan. Sedaj^kan di bungkus »kok putih; tegurahnva radS
J^a dipastikw wanti-wanti p^erintah itw m^iiik ke
stoftnp of fact bahwa merokok menyebabkan kanker serc^an
ienSn^' ganggmn kehamiUm dm janrn. &
^ ^ gka ^tist^a: rata-ra6 ltoioi^iS
t^gaiai bert)iangkeladikan.i:acuri kandunjcBib' rokok. Di'
?7l!nn^^^ 202Q'sami)£^27^00 orang ^ ti tiap Ismtarahraqin serup^'^' v • > - ■' i.V.
Y^g kemudian bildn soal adalab'siting 0//act tadi seQn^a~vyantl-'wai^ti^^ ^ru^kalc
dapat menyebabkan kanker,
??52K" kefMtnilan^ dan imin. Yabg'jin^kik™
Baf^a Indonesia edisi ketiga (2001), ialah;^ungkm' yang ber^J
ten^'. P^tarannya da^ bahasa Ing^ adalaK Iwuxj/ yangbe^ to mdicotc that it is pb^lefm^^iethma to •
happen' {Collins CobuUd Dictionary), v V ™,;
V I^au be^tu, kalimat merokok dapat rhenyebabican kanicer to
^^^^^^.r^enyetiabkan kanker ]'Swara^atmata terlihat bahwa pemyat^ fakta yangmehg-
nSi,™? tadi justru kpntraito dengmipemyatddn fakta kaluaran DemarinfAii voncr oAWAfiiimtLu^ji •X" ^ «VwAUiCU<Ul I
pada yang disebut pertama.Apakah uraian ini akan memangki^ Departeihai Kesehatan
Pemyataan lancung, PfengdabiMur fakta melalui-;""■^^^-SSgfa;aijag»;Vi;igacUi»iJaiiUgSPlSgaaaBfft>gt^fep8gggaggmeggga!gmg*y3eigit7yy7^^> ssssssiss»assB;s»»ssK;ss;sss:SSftS-i
pemyataan lancung 'terkadang suli^ dihindari, tapi tidak boleh
dibudayakan. . , . • •
Kata Socrates, "Fpfee tjoords are not eml in themselves, but they
infecitf^soulwiihevil." : ' ^
:  Di riegata-negara maju, wanti-wanti bahaya merokok diru-
mu^an dengan jdas daii te^: Cigarettes destroy your lung\
Selain tidak Imcung, pieringatsn itu ditopang ol^ pembatasan
ruang gei^ para perokok dengan sungguh-sungguh daii ajek.
n  • • r n ' ri.' • wahVurazak
Dosen B(diasa Inggris Universitas Muhammadiyah Prof Dr HAMKA
Konjpas, 7 Juni 2003
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MM Purbo-Hadi\vidjoy6
PENULISAN huruf fc dalam istilah
kimia, seperti klorida dan kromit, sei
karang ini bukan sesuatu yang bam -
seba^ pra^anti huruf ch dari ch-
iorida'dan. chromit. Akan tetapi, ta-v
hukah kita bahwa untuk bisa memiliki.
padanan kata dalam bahasa Tndnni^i^
itu dibutuhkan waktu-tidak singkat?
MM Purbo-Hadiwidjoyo yang men-
dptakan pdiggantian huruf. dalam Is^
tilah kmiia ..tersebut -membutuhkan
^ waktu sekitar 20 tahun untuk mem-
peroleh pengakuan. Usul yang dia sam-
palkan ketika duduk seba;gai Sekre-
taris Komisi Istilah, Sub-S^si Kimia
dan Fhrmaa (1956-1961), praktds bam
diteriina pada tahun 1972 dengan di^
: gmiakannya kata pengganti itu dalam
ejaan baluisa Indonesia yang disem-
purnakan.
Purbo, begitu ia biasa dipanggil, ma-
sih meUtokan banyak padanan kata •
yang berasal dari istilah asing dan
daerah, temtama dalam bidang teknik,'
seperti istilah dalam ilmu kebumian
(geologi). Padahal, s^ati^ya, ia bukan
ahli bahasa; Dengan dasar pen(hdikah
geologi, ia sebenaii^ lebih cocok di- •
sebut geologiwan.
Kanemj^ di bidang geologi diawalj
sebagai Asisten Geologi pada Bagian
Geologi Teknik-Jawatan Pertamhang-
an (1950-1959). Jawatan ini kemudian
bembah menjadi Jawatan Geologi.
Perkenalannya dengan; Prof Dr Ir
Herman Johannes, yang biasa dia
p^ggil P^ Jo, selama menyampaikan
mata kuliah Flsika bany£^ merhpe-
ngaruhi peijalanan hidupnya. Saat itu
Purbo muda masih menjadi pegawai
tugas belajar'Jawatan Thmbang dan
Geolo0 di Sekolah Pertambangan Ge-^"
ologi Tinggi (SPGT) dan kemudian di-
sebut Akademi Pertambangap Geologi
Magelang di Yogyakarta (1946-1949).
Dalam sebuah tulisan .mengenang '
gurunya yang meninggal tan^al 18
Oktob^ 1992, anggota ledaksi majalah
mahasiswa geologi dan pertambangan
Magma (1947-1949) itu menulis bahwa
gurunya itu sudah menanamkan se.-
mangat pen^unaan istilah fisika da
lam bahasa Indonesia kepada maha-
siswapya ketika Indonesia bam masuk "
^m^Tk^i^epian. Misalnya istilah
(Mam bahasa^ in^ris,.'ht(cteus, 'j3ar-^
iicle, dan <n^s^,.diganti dengan kata
inti (Ooni, zarah, dan hablur,
Keteladanan itu makin meiidorong
-di^,apalagi ketika tahun1.947 gurunya,
Ane .fbe(lerik Dastit, ysmg menjabat
Kepala JaWatanTeunbang, berkaU-kali
menantai^ m^oaii padanan kata'Li-
don^a imtuk' setmp kata. Belapdhf;
yang ^jadikan bahasa pengantar ;
3EBAGAI • gTOlo^wmj perjalanan
karier Purbo-Hadiwidjoyo tdah n^<--
ngnp^tkan; <lirihya cialam jajarw ge-
'olo^ww Iduu^v'Ia'mehja<li anggota
berbagai otgamsasi himpunan ke^--
lian, baik'. hai^ohal maiiptm intema-.'
siohal; seperti Ikatan Ahli Groldgi In-
.done^, Assdciatioh'of Enghieiing
olbgist, Asspdation of Earth Sdene
Eihtors, dan Geological Sodely of Ma-
IsQ^a (19p0^9iB4). : \
. ' Salah • satii' sumbangannya tdit^g ~
'geologi Indpneda' yai^ disusuh- ber--
sama. R Sukamto dimiiat. dalani En-
cyclopedm of'European.ami Asia
pionoZ Geoiopy (El^ M Moores &'
^odes.W Phirhildge, 1997). -V;-
. Namuh; anggota Himpiman Rida- '.
kawah Khuisus itujustm lebih riikpngl -
dalam bidang kebahasaan.. Sejak Ja-:
nuari 1975, ia lebih memhih sebagai
geologiwan tjekhik yang bebas.danipq7
daktur. teknik\ dengan meninggalkan >
kariemya di Dhektorat Geologi.^ ?'De-'
ngan posisi seperti itu, saya bisa Iduasa
mamkkemana saja," katanya. -
, MesMpun^begitu, Purbo maisih tetap
bap^ak terlibai' dalam berbagai k&r
giatan pdi^tian geologi. Bahkan,
hingga Idnii 'ia masih menjacii pena-
sihat ahli pada Sub-Direktorat Geologi
Teknik-Hidibgieologi, Direktorat Ge^
olpgi Tata Lihgkungan. .v ^v .
.'K^atannya.di bidang kebahasa^
tidak terbaidung; Selain menjatii st^
pengajar di beberapa peigpruan ting^
dan nanununber/ pdiatd^^keE^^
saan, .ia mehja^ redaktm* dan kop-'
sultan berbagai'penerbitan teknik d^
buku tdoiik, tiermasuk konsultan pe-
nvusunan Kamus Besar Bahasa In- stnzsuiitaasssaaraiussajJi
8jiaaia88:^»M8atwttt«S8iro8»»iat«35fCTra8aaa?«cm3sg383
totiataiinya dalam bidanjg keb£Uia-•
saiuiffaendorong 18^^ buku-b^;
Vj^g bi^bubuiigah deng^ istilah:te-;
?  M<!^1nya gflta dan-Isti^Btek
^.yahg'dia susim^ bersama Ny





^nuedl" sd^a kur^g lebilt20\'|^uil •; ,
•  ^ sfell^u tairipil sederhMia dan wa-
jah cerahi, empat sa^ daii pw- -
•kaiixdriann^ dengM Ny Sapti itu masih >
' i«ihtin. : Bahkan, untuk iikyiran orang
seusiaai^Vke^bukaniiya^^^
.arbiasa.'/
.. Paiain sebulan dia hanj^ pua mmg-
;• SdebilniQ^. dia ha^
dl^berbagai di'lndort
. ri^ai'sep^lij di Jawa, Jtehgah,
•Itoup'/Smnat!^ danVKkliDiantan.
prt^flRarkan' piengdainan gdama pe-'
natfir:^ori,pehdjemdi dan cdon pe;^^
.ht^l>ulni ajat, la mdihat keadaan
mapyedihkan^y^ dialami staf pdig- n
Pehdidikah llnggi sejak jt^un 1981, '
.. dii^til.SOO-anpesaiayai^^e
antaranya; add^calon: penierj^na^'
d^calbn pdiuiisbt^ ajj^;.: i :
\i nteJiiyata, masih (mlnip btoy^ dpsdi
n jr^g tidak memiliki kaihuiisi'tdihasuk
merefca ysmg mengajar bahdsa. Dalaim
' mdidjemahkah, baiiyak kata yang
'maknsmya hm^a dikira-kira' sehingga
drahg sering kdiru menggunakari kata.
BabkaP ada sementara orangyang cen-
ddnhg mdewatkan raja ba^an j^mg
meifdra anggap.terlalu sulit; ' ^
n Di'kdangda: jpeserta.' calpn" p^ulis.
buku.Vajar, ban^^ y^..tid^ (fepat
mehguhgi^pkan gagasan ka-
limat yang baik. Apalagi dalam maai-
ain«eBtCTa8a;sa5aaa8assan;8gsa!saaa8S!aaaa!ggsg!Sc:!S3;g«aa=gi»:gsaa;
' buat paragraf, umuinnya hanya di-
anggap'^bagai sdcumpiilan kalimeit.
Yang lebih mer^edihkan, sebagian be-.
sar dari mereka tidak menguaisai ejaan
^ yangdisempumakan sehingga yanglu-
lUs dengan baik hanya sekitar 200
orang: Kurang dari . 10 persen yang
mencapai perihgkat sedang.
DILAHIRKAN di Salam, Magelang,
Jawa Tengah» pada tahun 1923, Mvil-
yono Ma&ubi yang lebih sc^g di-
singkat MM moigungkapkah, kecin-
taannya kepada ilmu kebumian berkat
dorongan kedua orangtuanya, M Joe-
soef Pberbo-Hadiwidjojo dan Ny Sri-
warwarninsih. i^^ahi^alah yang meng-
gugah minatnya akan makna ihnu ke-
biimian.
Dengan pengetahuannya akan ba-
hasa Bdanda, Jawa, dan'Arab, sang
.^ah bdusaha mengensdkan manfaat
kamns. Ibunya, ber^t kdaatan pada
ajgama, tdah menanamkan keyal^an
bah^ menangkap makna ciptaap A1
Khaiik dapat Spermuda^ lewat peng-
ertian pada alam semesta.
IbuiQra meninggal tahun 1958 dan
lima tahun kdnudian menyusul ayah-
nya, tetapi buah yang ditanamnya
hlngga k^ tetap tumbuh dan ber-
kdnbang dalam diri anak-anaknya.
MM Purbo-Hadiwidjoyo bukan hanya
menguasai bahasa Jawa sebagai ba-
hasa ibu dan bahasa Indonesia serta
bahasa Belanda. la juga menguasai
bahasa Perancis dan Italia (membaca)
. dan bahasa Inggris serta Jerman (mem
baca dan menulis). Karena tinggal di
Bandung sejak t^im 1950, ia juga
menguasai bahasa Sunda.
"Ketika pertama dalang, semiia
oi^g di sini menggunakan bahasa
Sunda. Ibtapi, sekarang setel^ saya
bisa berbahasa Sunda, yang lain malah
menggunakan bahasa Indonesia," ka-
. tanya mengiingkapkan pengalaman-
i^a. (HERSUGANDA)
Korapas, 11 Juni 2003
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BAHASX
Dari Holland sampai Londo
.  I : '•, . n ;
SAXA. sangat tertank pac^ tulisan Rany S^lado dua pekan lalu
di rubrik ini. Dan Olanda sampai BeZandg. mengungkapkari
betapa melembak kata ^ elaiK^ yang niissu^ keinudian diserap di;
dalam bahasa Indonesiai Pelb^gai kata mepaiik dicontohkannya,
termasuk fcdfcus, BH, dan ember. • ' •
Hal itu tidak mengther^ikan; Terutama apabila dtlngat bahwa
orang-orang Belanda di baw^^ Comdis de Houtman tiba dl Pulati
Jawa CBanten) pada 23 Juni 1596. Lebih 'dari 400 tahun yang'
lampau! S^ak itu meieka beinduyun-duyUn datang sampai lewat
daii 200.000 orang. Dan bukan jiunlah itu yang menentukan. Yang
lebih menentukan adalah kekuasaaniQ^.. .
Aw^ keempat kapal yang pertama itu—249 orang—konon
Jbampir semua dari ruw en ordeZoos volk, orang-oran^ yang
dan tak kenal aturan. Maka, dua setengtii tiulap'kemudian saja,''5
September 1596, mereka sudah konflik dengap penduduk ise-'-
tempat dan membombardirBandarBwteh.
DaM pedagang, kawula Belanda itu menjdi^ -p^jajah. ban
menjajah negeii sebesar Sunda Kalapa (1619), meieka menguasai
seluruh Indonesia ymg luasnya hampir dua juta kilonieter persegi:
rakyat Indonesia, jx^a dalam batiasaj,
Tldak-kurang d{^ 15.000 kata Erbpa—Belanda,-Inggris, Jenhani,.
Perands, Fortugis, Rusia—tiersemp ke bahasa Tridnnpsj^,
Dari jumlah itii, dapat dipastikan Belandai dan Riggris menduduki,
tempat terbesar, jauh menguii^ull bahasa laih...v
Menarik imtuk dicatat bahwa bahasa Jawa ikiit kedpratan
kata-kata Bdanda. Bukan yang tembxis mdintasi baWa'ln-
doniesia, tetapi yang khxisxxs masxxk bahasa Jawai; Ini: pun tak
mengherankan sebab sejak anak dan pdigganti, Sxiltan Agxmg
(1613-1645), yaitu Amangkxirat n (1645-1677), Bdanda sudah
ya^ haldkati^ adalah pemaksaaii kehmdnk
bisebut pemaksaan k^endsk karena isiiQra. Feitama, Mnt-flrfliri,
mengakxii kekuasaan VOC. ]^diua, utxiaan-utiisah Matarain- ke
luar negen akan diangkut dengan kapal-kapal- VOC. K^tiga,
kapal-kapd Mataram-boleh mdewati -Splat MnTalfg Hpngan ig^n
VOC. Keempat, B^taram dilairahg bei^gk^ dehgMi Maluku; '
Contoh kata-kata Jawa dari hahafin''"Rp1anHfl''yjin'g' haranglfflli
mencengangkan orang Jawa sendiri tak kalah mduap. . . . ' '
Belgedwoelbeh, salah satu nama Petruk, dmi Opperbevelhebber
'penguasa tertin^'. Bes/cap, nama ^ jenis tas, dak beschaafd
'sopan'. Dhek, didhek, dilindxmgi dninm sepak bda dari dekken
'menutup, meUndxmgi'. Engkon, bers^pn^ol, misalnya daiiim
permainan kartu, dari en co 'dan perusdudh!. Gedrik, hxiruf cetsk,
bxikan hxiruf tulis, dari pedru/et 'texpetak'. Grip,'anak batu txilis.
xmtxik menyalin di atas batu tulis,. datf.griffpl dpngan arti yang
persissama.
KeZah, memajxikan perkara kepa^'peng^xiikin^ dari klgchten
'mengadu'. Kriuril, ro^ gigi sepeda yang dapat- dibaliMran ke
bdakang, Jadi bukan roda gi^ torpedo, d&imita^Z 'rioda bebas'.
Landrat, dilandrat, diadili, diadxilmn ke pengadilan, dari landtaad
'pengadilan n^eii'. Lesan, tempat latihan xnenionbak dengan
senjataapi,dari Zes'pelajaran*.
Parang Akik, nama sebuah negeri dalam-;^wayangnn;- H;ari
Frankrijk yang berarti Perands. Par&dfi, tahansm, harapidana,-
perantaian, dari arrestant tahanan\ Pit, ^epeda, dari/iets dm^n
artiserupa. . . ' . '
Prasmanan, jamuan makan di mana tiap-tiap prmig mpngnmhii
makanan sendiri, tidak dilayani sebagaimana biasa, dari Frans-
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man 'or^g Perttnds'. Jadi, praimanan berarti cara makan seperti
; pada orang'Peraiiiii^; >
; Reken, dinsfcen, dihltmig/difin^ap, daii refcenen 'men^tung'.
[  fSefcift/dtsefcit, ditehdaiig d^gan keras dalam sepak bola, daii
.  schtet^'maifeinb^.' ! ' _
'' Sekrip, buku tulisy da^ schrift ysiig bennakna buku tulis juga.
Setrap, disefrap, ;^^ukum; temlam'a ol^ gurunya, dari
straffen 'men^ulrtimV. . '
,  .Hdak lUpa di sLni disebutkan kata Jawa Londo 3elanda' yang
. kiranya berasal d^'kata :Wo2anda, Wolanda dari OUmda, dan
Olanda d^ Hoitond lewat orang Pprtugis atau Spanybl.
•  KOESALAHSOEBAGYOTOER
'  * Penerjemah, tinggcd di Dq;>ok
Kompas^ 14 Juni 2003
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Potensi-potqn^i B^asa Ikoiiis
Dp R K U
•^ jsna. Rahsndi
Pengamac Bahasa Indonesia
BANYAK orang suka menyampaikan se-
suatu dengan penyangatan, seperti ke-
ring kerontang alih-alih kering, basah
kuyup alih-alih basah. kurus kering alih-alih
kurus. Dalam bahasa lisan orang juga suka
mengalakan sesuatu secara gampang, seperti
abis alih-alih habis, emang alih-alih memang,
empas alih-alih hempas. Di dalam istilah kedok-
teran ada bentuk tidak lazim bakup, inaknanya
cembung bengkak, bengkang-bengkok, berke-
lok-keioknyamembran, iidaw, maknanyame-
mar, berkopah-kopah, maknanya berdarah-da-
rah dalam mulut. Apa maksud penyangatan
daji penggampangan itu? Apakah maksud pe-
makaian istilah yang tidak lazim ditemukan
dalam keseh^ian itu? Mohon penjelasan pe-
ngasuh! Demikian pertanyaan Saudari Detta
Detiana, mahasiswi program studl bahasayang
tinggal di Kota Surabaya.
Pertamaperludijelaskanbahwa bahasa, yang
sudah lama diimani sebagai sosok serbaarbi-
trer atau semena-mena, tidak ada yang menja-
di jusUfikasi kemunculan atau kehadirannya.
sekarang ini patut dipertimbangkan lagi kebe-
narannya.Terlebih-lebihjikadipertimbangkandata ikonisyang melimpah seperti disampaikan
di depan. Bahasa ikonis dapat dipahami seba
gai entitas cermin^n {icon)' kenyataan, seba-
gaimana dilambangkan oleh entitas linguistik
itu. Lazimnya, yang digunakan sebagai ikon
atau cermin kenyataan adalah unsur bunyi
atau aspek foniknya. sekalipun dalam perkem-
bangannya pengikonan itu juga dapat dilaku-
kan lewat taiaran kebahasaan lain di atasnya
Pengikonan dalam tataran kata. frasa. kalimat,
mungkin dilakukan terlebih-lebih dalam baha
sa Jawa, Sunda, dan Madura, yang hakikatnya
memang memiliki kelimpahan data ikonisilas
ini.
Berkaitan dengan kanyalaan
ini. ambillah bentuk bahasa
Jawa 'gong', yang dari segi pem-
bunyiannya sudah mengimpli-
kasikan sesuatu yangbesarber-
dimensi berat. Maka, suara ins-
trumen gamelan Jawa itu pun
bernacia besar, bentuk sosok
gamelan Jawa itu pun relatif
besar, terutama manakala
s^csnasa snssssas ts3ar:ussssa«
diperbandingkan dengan perangkat game
lan lainnya. Perhatikan juga bentuk 'kerikil'
dan'kerakal'.yangkeduanyamenunjukpada'
entitas batu. Sosok batu yang mengaiidung
fonik [i] bermakna kecil, sedangkan sosok
balii yang berunsur fonik [a] berkonotasi
bi'sai'. Maka 'kerikil' lantas bennakna batu
kcfil. srdangkan 'kerakal' batu besar.
Dalam bahasa Indonesia juga adabentuk-
bentuk ikonik yang dasamya adalah penyang
atan dan penggampangan. Ambillah 'kering-
kerontang' unluk menunjukkan makna pe
nyangatan atas kondisi kekeringan wilayah
tertentu. Alih-alih bentuk 'kering', orang le-
bih suka mengatakan bentuk yang disa-'
ngatkan itu karena cirinya lebih ikonis. Juga.
bentuk 'basah kuyup' banyak digunakan alih-
alih bentuk 'basah' saja. Bentuk 'kurus* juga
diikonikkan sehingga memiliki nilai rasa yang
berlwdar lebih tinggi menjadi 'kurung ke
ring*. Adanya bentuk seperti 'didor' alih-alih
'ditembak*, 'dimassa' alih-alih 'dikeroyok
massa', 'dijotos' atau 'dibogem'
alih-alih 'dipukul', dan bentuk-
bentuk lain yang melimpah
ruah ditemukan dl media mas
sa, sesungguhnya adalah mani-
festasi pemanfaatan potensi




nya? Jawabnya, karena bentuk'
bentuk ikonik itu secara hakiki mencer-
minkan fakta sesungguhnya dan berkadar
rpa lebih tinggi diperbandingkan dengan
simbolisasientitaslinguistikpadaumumnya.
Bertautan dengan ini kiranyajuga penting
diberikan klarifikasi, bahwa simbol bahasa
itu hakikatnya tidak sama dengan ikon baha
sa. Simbol bahasa tidak hams memilild cer-
minan kenyataan lerhadap sesuatu yang dis-
imbolkan, sedangkan di dalam ikon bahasa
(linguistic icon), cerminan itu menjadi hal
yangdimutlakkan. Hadimyakata'kursi.meja,
rambut, komputer', dalam hemat pengasuh,
adalah murni simbolisasi arbitrer. Tetapi,
hadimya bentuk 'didor, dibogem, dimassa,
diberondong', adalah fakta ikonisitas. Opti-
malisasi pemanfaatan potensi ikonisitas cer
minan kenyataan ini menyebabkan perkem-'
bangp bahasa yang tidak monoton, tetapi
sebaliknya justru memberikan nuansa lain
dalam keselumhan praklik kebahasaan.
s  ^ ^®.l?.^y.^.'3bis' dan 'habis', kendatipun se- cas=a3»is5j
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cara leksikal mungkin dianggap sama, sesung-
^hnya memiliki konotasi makna yang jelas
tidak s^a. Juga bentuk 'imbati' dan 'himbau',
bentuk'empas' dan Tiempas', 'impif dan 'himpit'
yang secara lis^ -jelas-jelas diucapkan ber-
,beda itu/ Kedua bentuk berpasangan tersebut
mjestin^tidak begiM saja dapat dipersamakan
lantai^ konotasi malmanya jelas berbeda.
Ila'diraya unsur fonik [h] mengikonkan se^
suatuywgrelatif berat, sedangkan absennya
tinsurfbnik [h] dalamkata-kataitumengonota-
sikan keiiilgahah atau keampangan. Maka,j'tejrlepas;-dari bentuk-bentuk tersebut benar
afou sal^ dalam pemahamannya yang seka-
i^g,' Pji^gastidi hendak menegaskan bahwa
kedua pasangan bentuk itu memiliki konotasi
malma yang berbeda.
1  n Anda memang benar, di dalam dunia kedok-
I teran dan juga dalam bidang ilmu lainnya,'
banyak dltemukan kata-kata yang tidak begitu
saja dianggap simbolisasi, tetapi sesungguh-
riya merupakan manifestasi ikonisasi. Kata 'ba-
kup'yangbermaknacembungbengkjdc Qawa:
ihlempung), jelas memiliki nilai rasa lebih dari-
pada sekadar bengkak.
TVen pemakaian bahasa yang berciri ikonis
seperti yMg bahyak berkembang sekarang
perlu disambut baik banyak kalangan. Tidak
perlu bentuk demikian ini selalu didosakan
dan disdahkan. Demikian pun hadimya ben
tuk-bentuk alcronim yang merebak hebat di
mana-mana, juga tidak perlu didosakan dan
disingkir-sirigkirkan. Terkecuali, tentu saja,
- akronim bahasa berdimehsi polit^ yang digu-
nakan isebagai kuda kepentingan politik. Selu-
' rub insan b^asa hahis bersama gencar mene-
. pis, tidak boleh sedikit pun gentar memerangi-
nya. Lacumya, itulahfekta politisasi bahasa.***
Media Indonesia, 21 Juni 2003
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BAHASA INDONESIA-ISTILAH DAN UNGKAPAN
5 SKsa•Bsassa; astajssaxsss:5 Bsja=!:= as03asess asBKs
Masalah Ikon Bahasa dan
Tali-temalinya
°  R K u n i^ jana Raha n d i
Pengamat Bahasa Indonesia
SAYA tertank pada tulisan Bapak me-
ngenai bahasaikonisdalam Ulasan Baha
sa hariaii Media Indonesia tordahulu
Berkailan dengan lulisan itu, saya meiniliki
sejiunlah pertanyaan. (1) Tren pemakaian ba
hasa ikonis dalam jumalistik apakah Udak jus-
Bagainianayang eoadi pada ragam ilniiah akademik'
•  Pf^^kaian bahasa ikonis juga,tenadi? (3) Mohon klarifikasi leblh lanjut len-1
^g perbedaan simbol bahasa dan ikon baha
sa. Mohon penjelasan disertai contoh! Deml-
kian persoalan dari Sdr Mamik, guru dan
pemerhah bahasa di Semarang.
Pertania perlu pengasuh jeiaskan terlebih
\ hZ (language icon) dansimbol bahasa (language symbol). Pada mula-
nya, keduaisUlah itu memangdigunakan untuk
menyebut hal sama. terutama yang bertautan
dengan penhal unsurfonik bahasa. Hanyasaja,
istilah-istiiah tersebut digunakan oleh ahll-ahlldengan latar belakang keilmuan yang lidak
sama. Istiiah simbo! bahasa lebih banyak digu-
b?ak",f t yang berlatarelakang radisional-struktural. Istiiah ikon
bahasa banyak digunakan oleh ahli-ahli filsa-
lat.terutainayangmembidangitandadantafsirmaknanya yakni semiotika. Jadi, sesungguh-
pada satu hal sama, yakni ihwal tahda-landa
bahasa utamanya yang berkenaan dengan un-
kS®"'' Masih ada satu istiiah
rpn u disebutkan dalam
ia yang kemudian dipermudah pelafalannya
menjadi onomatope. Istiiah onomatopoeia'yxgz
sesung^ihnya menunjuk pada hal yang samadengan konsep pertama dan kedua, hanya saja
istiiah onomatopoeia itu digu
nakan oleh ahli-ahli yang mem-
bidangi filologi Iradisional.
Dalam ulasan bahasa terda-
hulu pengasuh membedakan
konsep ikon bahasa dan sim
bol b^asa. Konsep pertama
bersangkut paut deng^ cer-
minan entitas bahasa yang
serbabermakna, serbatidakar-
bitrer, serbatidak semena-
Sedangkan simbol bahasa lebih berkaitan dengan tanda-tanda ba
hasa yang sifatnya selalu arbitrer atau ser-
basemena-mena. Simbol bahasa lazimnyadi^nakan atas dasar konvensi atau kesepa-
katan antarwarga masyarakat bahasa oe-
makainya. ^ rena itulah simbol-simbol ba
hasa tidak banyak dipersoalkan orang lan-
tar^ memang simbol-simbol bahasa terse-
out hd^ mengandung potensi untuk diper-
mas^ahkan Kata 'kursi* sebagai simbolisasi
dan tempat duduk. dan kata 'meja' sebagai
simbolisasi dan tempat untuk menulis dan
tempat untuk meletakkan alat-alat tulis di
atasnya. ditenmabegitu saja atas dasar kese-
pakatan atau konvensi di antara sesama war-
ga pem^^ bahasa yang bersangkutan.
letapi. bahwa unsur-unsur fonik bahasa
tertentu memiliki makna kecil untuk fonik
lU, maloia besar untuk fonik (a] dan 10)
m^na jelek untuk fonik [e], makna getar






tuk ^ emacam itu juga hanya
berlaku pada situasi sosial-bu-
daya dan lingkungan linguistik
tertentu. Artinya, ikon-ikon ba-
hasa yang jati dirinya hiemang
s^rbabermakna itii niasih ter*
biika utttuk tenis didiskusikan
dan dipersoalkan dalam ling
kungan linguistik dan kerang-
ka sosiabbudaya yang.tidak
sama. Artinya pula, diskusi apakah sosok
bahasa manusia itu surigguh-sungguh arbi
ter atau malahan tidak ^ bitrer, perlu dilan-jptkanbarangkali sampai dengan w^^yang
tid^ akan pemah berkesudahan.
Ikon-ikon bahasa yang lebih menunjuk
pada sosok kese^uaian kenyataan yang be-
nar-benar ada, terhadap alam dan jiagat raya
yang terdapat di sekelilingnya, cenderung
mulai banyak digunakan dalam duhia media
massa akhir-alAir ini. Bahkan dalam dunia
ilmiah akademik sekalipuni pemakaian un-
sur-unsur bahasa yang berciri ikonis, ben-
tuk-bentukyang bersesuaian dengan kenya
taan alam raya dan jagat semesta ini, tidak
pemah diharamkan untuk digunakan; Hadir-
nya istilah-istilah yang berkadar nilai rasa
tinggi atau kata-kata afektif seperti "bakup,
bidam, berkopah-kopah', sejauh tetap diper-
sebagai bentuk yang mengikonkan"
kenyataan yang sesungguhnya, kenapa ha
ms dipersoalkan lagi keterterimaan dah ke-
layakan pemakaiannya.
Pengasuh juga Itendak menegaskan bahwa
sesungguhnya, dalam berbagaidialek bahasa,
ihwal ikohisitas itu sudah sejak lama diterap-
kan. Dalam karya-karya sastra seperti halnya
pantun, syair, peribaliasa, kata-kata mutiara,
sudah sejak lamabentuk-bentuk ikonis diman-
' faatkan sebagai potensi-potensi baha&c yang
diimani tetap tepercaya dan pasti tahan lama,
tidak.pudar hanya oleh guliran waktu begitu
saja. Bertautan dengan hal tersebut, coba lihat-
lah perilaku anak-anak kita sekarang. Sebagi-
an dari mereka masih juga tekun mempelajari
bentuk-bentuk yang berciri ikonis dalam prak:
tik pembelajaran dan pemakaian bahasa, ken-
datipun barangkali mereka tidak pemah sadar
bahwa diri mereka sedang mempelajari dan
menggunakannya. Dalam dialek bahasa Jawa
ada karya wangsalan, yakni sejenis teka-teki
berbahasa Jawa yang jawabnya hams dising-
kap cermat karena serbatersamar. Penafsir^
maknanya perlu sekali ketajaman intuisi dan
kearifan lokal para penafsiraya. Juga, dalam
masyarakat Jawa ada kaiya sen^kalan, yakni
nama-nama hitungan tahun yang dimani-
festasikan dalam wujud kata-kata serbaikonis
yang indah dan selalu penuh siratan makna.
Jadi, sesungguhnya jika sekarang ini timIqI
banyak mencuat kembali pemaliaian bentuk-
bentukikonisdalamanekapraktikkebahasaan,
dalam dunia jumalistik dan dalam wacana-wa-
canailmiah, kiranya faktademikian sama sekali
bukanlah hal bam.Tetapi,lebih dari semua itu,
sesungguhnya potensi-potensi permata baha
sa terpendam sajalah yang sedang dioptimal-
kan pemanfaatannya, sebagai maujud nyata
terhadap kerinduan keindahan masa lampau
dalam keselumhan praktik kebahasaan.***
Media Indonesia, 28 Juni 2003





Biw Scdah Asa/ Gqgc^
daei^ maupim bahasa asing, jnerupakan kenyataan!Bahkan, i^urut Remy %lado, sembilan dari sepiiluh kata Hniarw
D^aw Indonesia sebenan^^adalahkatayangberasaldaribahasaitu. Rup^ maiyaingi iWan sabun mandi yang menyatakan
bin^ flto sabun
Di antara b^iasa yang menanamkan saham dalam bahasa
^donesia adalah S^kerta, Arab, Cina, Belahda, &ggris, Jawi,
f  contoh karena masih banyak bahasa lain
P®®V°Sutan, atabp^na^tanunsurasiri^im, tentu saja t^adi penyesuaiah ^tnu'^'bahkan rr^ur^a^r^f^
bol^ dikat^can sama dan sebangun dengan. 'p^jahat',
ss.spi'at'sassSiiSi'^S
Akhuvakhir ini lYiimmil attain
Tm™,i ^ 1 ut ^ peDMndian kunayahg bemama Tirta
SJi aslinya,. kata itu dituliskan^,tftirto y^.l^erap njOTjadi «rtd atau tirtosebagaunana mimcul dalam bahasa JaWa dariB^vSdain itu:]uga
Sutirta, Tirtakusumah.ada kata thtrta. Dengan deanikian, penulisan thirta selkhamya
lebm mengejar unsur "gagah dan en& didengsir" ■ •' sl^ '•
kraaj^an ejaan adalah naina'W®&nmewah di Depok: P^na.Idiayangan. Hingga skt ini belum'ada
K^us yang mencantumkan fchaydnpon.sebaiga jejan Kath 'itu
sebenmj^ mema^ harus ditulis (atau dleja) kahyangan ymsbOTnakim tempat Iduhur (atau mun^dn juga dewa)'> ' n
dasam^ hyanp 'Muhur, dewa'r fco- dan -an y^ di-lekatkan k^ada kata itu mmunjukk^ 'tempkt* sehingga toih-y^an diaibkan sebagai 'tempat Muhur atau dew?!Namun.
denu kegagahan danmungkin kemerduan bunyl, kata kahyangan^ig^unya makna itu diub^ ni^jadi khaya^on yang twpa
Ifesalahm lain tampaknya disebabkm ol& kesalahan inenc-
^bil rujukan, dan ini juga karena ada faktor kemerduan bunyi.Kata nuansa yax^ diserap dari bahasa iiiggris, nuance u£
pamanya, al^-akhir ini cehderung diberi makna 'suasana'. Ifer-
katabya
^iiserap, naakiumya-aciaiah 'varlasi atau
kecil sekali' dan 'kepekaanterhadap, kewaspadaan atas, atau kanampuan menyatakan ada-nya pe^eseran yang k^ sekaU'. Deng^ demik^S Sa
fa#LiS Iiuansa isjami'^ apakah harus di^bahwa di perum^ itu semua penghunir^ra beragamaMam dari yang paling abangan sampai yang paling pufihan?
dim^dkam^ har^ sekadar suasan^ yang
mungkinterasasudahkurmiggag^danindahdidengaE
w  tv :wi: :ts as as«a jss' ssams.
s^vsusu:iTjfestts::rtsrsgsg/ss^ssia7BS£
16
pada kata Sunda^onjoTii^.^om) Tcunjungan itodu', yang mula-mula
dipasarkflh jRitfi"|^)KtTioi secara lisw. Namun, karena Bung Kamo|)lmln^gkri^^ka^J^ dituliskan Sala,
or^g' pun' se&SB^^i^tikar 'kreatif' menganggap anjang. sono
benussl daiiil:)^^ Kamb orang Jawa. Maka,
kaW Simd^ itii plin sesuid dengan kaidah bahasa Jawa
menjadi . ohjo^sanai' pgigan <»tatan, 'orang Jawa pun tidak
m^^baimi' rrtal^a" ka^ itu karena m^ang tidak ada dalam
kekayaan kosakata thleGt^. Jadi, p^ulisan dan pmilihan kata itu
•  , ' AYATROHAEDl
' Gum Besar Fofo/kos Hmu Budaya UI^Depok






miliki nama-nama baku ten-
tang kota, sungai, gunung,
imsur geografis lain, sementara
di Indonesia nama-nama untuk
geografi masih simpang sdur
dan belum baku.
Demikian disampaikan para
pemblcara diskusi biilanan Fb-
rum Bahasa M^dia Massa
Indonesia BdiimBakd
'v*. n : ; n
Jakarta, Kompas — ini- dm;Tbnjungpriok.
don^a Imtinggalan jika diban- la menawark^ pedoman na-dmg^ de^M negara-negara ma tempat . dipakai satu' kata
dalam hal nama-i^ ge- atau satu r^gkai, misal -Obn-
gj^ tetan^ Malaysia d^ karang, Ujungberung, Banda-
rocr aceh, jsedangkan untuk imsur
geografis (sepe^ namajgimung,
sui^ai, ,tduk, atau danau) .di-
tulis.dua.kata untuk inem^ahr
kan genmik dan unsur ' ^esi-
fiknya. Contoh ini antaraJaiV^'
Danau Batur, Kali Serajhi/Gu-
ni^ Salak, dan Ujung Kulori.'
"Bakosurtanal hanya pembe-
ri data,yangmenetapkanada-(FBMIVD bertema. 'Penulisan lahDepartemenDalamNefieri"
Nama Geografis" di TV-T Ja- kata m^gi. ^
pada Kanus (5/®.-" Saat ini sed^ digodok k^^
putusan pre^den tentapg- na^
Sui^d^.p^^injiigadaiiPak^
Bahasa, Badah l^isat Statistilt,
Sih^ Suhardi dan ma^ Departenu^.Lum- Negeri, dan
Menurut Titiek, pembakuan Fh^tad Pemberian d^n Peih-
pama-nama geografis perlu ka-? bakuan Naina Geografis; ^ n
rtMsd^imbitosajatidak. . Dia berpehdapat. akan lebih
ada p^omM pasti.tetapi juga baik bila letubaga ini nbnder
terjadi ketidakkonsistenaii da-, parj^di .yang bofiasar'surat
P^aroa^ geografis. Ini keputusafi. pi^deh ataii- un-
^ ^ ^ da^Tun^'^itaa b^
wenang untuk pepgPlnTaan na-
contohuntiABand^Lampimg nm-n^g^dituhs dim kata,^sementaraBa-,; Saat i^;beb^pa negaih su-.
Juga. ada d^ menferjiitkan bukukhuW-
ffi yangmemuat'daftarnaina tem-
w i ^  ^okseumawe pat dan i^nsuT- geogr^ yang.!(satu kata) atau Ibnjung Priok baku neg^'tersebut^CTnA)'




Korhqdo Bonsai Naik Pentas
SU^ pa^ ^r&g.'ibu bertanya, "Apa maksudnya ini, rakyat
]adi komoditas poUtik?" Dia«tunjukkan koran yans laei di-
bacanya. • , . :;V • , ^ &
"Wah, l^u ibu tid^ tahu, jangan-jangan masih-ada jutaan
orang yang jiiga tidak tahu. Kalaii menurut ibu, apa mak
sudnya?" .
^^Menurut anak saya, komodq poliidk. Apa betul?"
"Ya,. terser^ anak ibu. Tersaah aapa saja yang membacanva.
Ifetapi mengapa ditulis komoditas?":.n  ''Itu mungkin komodo yang naik pentas, ya?"
"Ya, terserah ibu. Bangsa kita memang gemar k6ratabasa.
MisaJnya ini, ibu tahu apa asal-usul UUD?"
Pjung-Ujungnya Duit! He-he-he!... Sekarang lagi diterapkan
Tajpij betulkah komoditas itu komodo naik pentas?"
" Y^, k(raodo masuk tas bisa juga. Kadal yang begitu raksasa itu
Mta buat begitu kerdil sehingga gampang masuk tas, dan dibawa
ke mana-mana oleh tukang-tukang politik. Terutama kalau me-
reka lagi manggung ateu menjawab w^awan, apalagi menielang
Panilu 2004. Jadi, betul juga, komodo itu naik pentas."
"Malah ada rencana m^bawa Inul se^a. Apak^ ini UUD
juga?"
. PohokiQ^, semua itu bagian dan carut-mamtnya obral wacana
dtjagat atas, seperti ditulis di koran ini. Ibu tentu tahu 'obral'. Ini
didui^ kata . Jawa obnzZ atau ubral atau bral. Jadi, wacana itu
diOralafce. Lahtas uahg negara yang miliaran dibral-brol, alias
gampang merely lepaskan. Misalnya untuk menyewa kamar di
Hotel Crillion di Kbta Paris, Rp 10,5 juta semalam, mei^ewa mobil
ZtnuMi«nc putih, Rp 3 juta tiap 15 menit, dan macam-macam lagi.
yabu." . .
"Lalu mengapa disebut !pbral wacana', ya?".
"Ah, itu hmiya untuk jag&ig para pengobral saja. Maklum,
semi^ nwiii jaga gtegsi, sebab semua merasa terhormat, maiaVi
kebal hukum. Tetapi ibu bisa saja mehyebut obral obrolan.
Maksudnya memang cuma itu. Dan itu masih sopan. Sebab
bukankah wacahi itu disebut carut-mdrutl Itu artinya, omongan
keji dan kotor. Pdaktmya, pracarut. Keijanya cemarut, ber-
c^-bura. Menyapung, kata jiran di Kdantan. Kata'orang Sunda,
cawokah. Kalau di Minang, orang begitu dibilang 'bercarut buhg-
kang'."
'"Ifetapi omongan p^cangking komodo bonsai itu kan tidak keii.
mas, tidak kotor?": ,' '
"Yah, pffiulis koran ini rupanya sudah memperluas arti ca-
rut-marut. Itu bia^ dalam bahasa. Oinong kosong, omong bohong
yangpenuh jahji juga masuk, sebab ujung-ujungnya bisa kotor dan
keji, s^)erti buktipya selama ini. Orrag Sunda bilang, mereka itujangji ngagaplok. Artinya, obral janji, cuma tanpa niat sama sekali
imtuk memmiuhin^.
^tapi k^au ibu ti^ setuju, ya .pilih kata-kata lain saja.
Misah^ biud basting, banyak kkc^k, sesumbar, atau jual koyok.
Luciihya, ahjing.geladak juga kita sebut 'kqyok'. Jadi, para
gembongiidan tauke itorajin menjual koyok yang korengan atau
kudisah. RalQfat.kita ihi.sudah dU^cdk, dikkcong pula, kata orang
dulu. He-hefhe! Cuma, selama ini kita suka i^ontek pepatah
Belanda kalau berkata 'qiembeli kudng dalam karung'. Itu sih dari




itu cas-cusan, menggedobrol atau menggedobros, biaipun bahasa
mereka tinggi dan banjir kata macam 'komoditas'"tadL... Eh, apa
lagi kata tokoh kita ini?" ' ' .
"Lidk dian^ap cerdik, jujur dianggap l(odoh, rendah hati
dianggap penakut, ksatria yang lembut dan sanUui .dislslhkan,
karena yang tampd adalah yang beringas, pemberaid, dan cen-
derung nekat." ,
"Nah, betul tidak. Ujung-ujungnya, ymg beringas juga yang
maju. Ha-ha-ha! Dan yang.'pemberani'? Mal^dnya mungkin,
yang angkara,.yang selamba, sebab unsur keberanian ada jugn di
sini. Yah, sudah sering, kita sekarang ini dikat^^ tak tahumalu
lagi. Itulah selamba.". . . , .
"Dan ini, kata beliau, ng^li tanpa kkliP
"Itu maksudnya mai^cut, tanpa ikut-^t^ tanpa teklid
.buta." . ' • .
SUPIOKO
Mun^i, Guru Besar Emeritus Fakultas Seni Rupa dan Desam. JTB
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U  I a s a n B a h a s a
Komuniliasi Jenaka dan Silap Lidah
Dp R \Kunja,na Rahandi
Pengamat Bahasa IndonesiaKETIKAmasihkeciladapennainankata-
kata di daerah saya, seperti bentuk lor
rHdulrillorrildulril,patpatgulipatpat
\ :'gulipat, kulon aim alun kulon alun alun, lor
kidul lorkidul, dan masih banyak lagi benlnk-
^ bentuk yang lain. Bentuk-bentuk permainan
berbahasa Jawa tersebut diulang berkali-kali,
dan bagiyang berhasil tidak keliru mengiicap-
kan pasti diberi hadiah. Pertanyaannya, (1)
• apakah hal yang semacam ini juga ada kaitan-
i nya dengan pelesetan bahasa? (2) ^akah ben-
:  tuk-bentuk ini juga ada dalam pembicaraanj  linguistik? (3) Mana yang benar, permainan
'  .bahasamendukungataukahmenghambatpem-
belajaran bahasa? Mohon tanggapani^ngasuh!
:• Demikian permasalahan bahasa lanjutan dari
Ghoghol, mahasiswa di Yogyakarta.
Seperti dijelaskan terdahulu, belajar bahasa
tid^dapatbegitusajadipisahkan dari permain
an bahasa. Hakikat manusia sebagai makhluk
bermain, mengharuskan dirinya lekat d.engan
rupa-rupa permainan di sepanjang hidupnya, ,
termasuk tentu saja, sosok bahasa sendiri se
bagai instrumennya. Begitu seorang anak la-
hir, seorangibu atau perawatbayi sudah meng-
ajaioiya berbicara dan bercanda, dengan voka-
lis^iyangberbedadarikelazimannya-Vokali^.
asisang ibu atau perawatbayi tersebut demiki
an khas sehingga menjadi menarik sekali wu-
judatau manifestasinya.Adaorangyangmeng-
ubah timbre atau wama suaranya, ada yang
mengeras-kecilkan nad a suaranya secara varia-
tif, ada yang menyuarakan bentuk-bentuk ke-
bahasaan tertentu disertai perubahan dalam
mimik, gerak, gaya, sikap, dan perilakunya.
' Orangyangla^imbersuaralantang, berbica
ra dengan gaya ilmiah, dan bersuara relatif
kaku ketika berbicara dfHepan
publiknya, mendadak sontak
menjadi demikian indah, jena-
ka, dan renyah bentuk-bentuk
kebahasaannya. justru ketika
berkomunikasi dengan anak
bayinya. Komunikasi yang ber-
- ciri serbajenaka bersama de
ngan sosok bayi-bayi yang de
mikian itu disebut komunikasi
snamhayi (babv-talkr.ommuni- .
cation). Maka, karena demikian intensifriya
orang yang berada di sekeliling bayi itu
melatihnya berbicara dan bercanda, hanya
dalam beberapa tahun saja, bak hanya dalam
tempo yang sekejap mata, bayi itu pintar
memahami dan menirukan gaya dan cara
mereka berbicara dan bercanda. Bahkan,
tidak aneh pula jika dalam beberapa saat
setelah anak manusia dapat berbicara dan
bercanda berdasarkan liruan-tiruan yang di-
lihat dan didengamya. dia mampu meng-
kreasikan sendiri dan menghasilkan permain-
annya secara cepat.
Anda sepenuhnya benar, memang ada se-
jumlah kontrovcrsi berkaitan dengan sosok
komunikasi jenaka seperti disebutkan tadi.
Pihak tertentu bahkan mengatakan bahwa
cara yang demikian ini sama sekali Udak
mendukung pembelajaran bahasa. Pasalnya,
segala beberan bahasa {language exposure)
yang disampaikan kepada sang pembelajar
bahasa itu serbaartifisial dan
sama sekali tidak natural. Ben
tuk-bentuk yang dicerap dan
dilihat bayi tersebut tidak terja-
di kelak dalam kehidupan nya-
tanya. Seorang anak justru
nantinya harus mengubah dan
mengadakan penyesuaian-
penyesuaian dengan keadaan
nyata, karena sifat beberan ba
hasa yang didapatkannya tidak^
sepenuhnya sama. Itulah justifikasi bagi
piha}<-pihak yang beri)cndapat bahwa komu
nikasi jenaka semacam itu tidak sepenuhnya
mendukung pembelajdran bahasa.
Pihak tertentu yang mendukung pembela
jaran dengan aneka permainan bahasaberar-
gumentasi, bahwa belajar dalam konteks ser
bajenaka akan membuahkan hasil lebih sig-
nifikan daripada belajar di dalam suasana
kaku tanpa kejenakaan. Lagi pula, suasana
belajar bahasa yang demikian itu banyak
mengingkari sifat hakiki manusia itu sendiri
sebagai makhluk yang bermain {homo-lu-
dens), dan banyak diimani akan dapat mela-
hirkan ketumpulan-ketumpulan dan sejum-
lah ketidakcerdasan. Karena itulah pembela
jaran bahasa dalam kecenderungannyayang
sekarang, selalu diwamai aneka aparatus per
mainan, bahkan peranti permainan yang se-
pertinya tidak sepenuhnya berkait dengan
bahasa sendiri. Belajar komponen struktur
bahasa, misalnya saja, akan jauh lebih berhasil
jika beberan pembelajaran disajikan secara




Dalam kerangka yang demikian ita, silap
lidah {tongue twister) seperti dicontohkan di
depan dapat digunakan sebagai alternadf pem-
belajaran bunyi dan pengucapan bahasff (pr^
nunciation) secara optimal, agar tid^ terlalu
Konvensional dan terlampau menjemukan.
Berkaitan dengan ini ambillah contoh bentuk
lor ril dul ril yang disampaikan tadi. Dengan
bentuk yang demikian ini dilatihkan'caraHcafa
mengucapkan bunyi [r] dan [1] dalam ba^asa
Jawa secara jeias (distinct) dan akurat (accu
rate), terutamajlka bunyi-bunyi bahasa terse-
but diucapkan beruntun. Demikian pun pat
gulipat pat gulipat, bunyi ttl pada permainan
bahasa itu mendapatk^ perhatian khusus,
sehingga pembunyiannya benar-benar akurat
Silap lidah memang terbukti ada dalam ber-
bagai dialdk; bahasa. Bahkaui dalam :bah^
Inggtis pun bentuk^ semacam im gampang
ditemiuk^, khususnya dalam praktik penga-
jaran pelafialan. Ambillah contoh bentuk ber-
bahasa higgris she sells seashells along Ute sea
shore, yang artinya kurang \eh}hdia.[menjual
cangkang kerang laut. di sepanjang pantai.
Dalam bahasa Inggris, orang dituntut dapat
mengucapkan blinyi [si dan bunyi [^] itu de
ngan sungguh:s.ungguh akurat agar mltrawica)-
ra tidak^ah togkap dan'tidak salah paham.
Dengan menempatkan pembelajarah bahasa
dan segala macam aspeknya dalam kerangka
bermain dengan rupa-rupa peranti mainnya,
orai^ tidak mudah jemu lantaran permainan
itu setali dengan sifat hakikinya sendiri.*^* ,,
Media Indonesia, 14 Juni 2003








kionus: Kamus Ur^k^pan B'ahasa
Indonisiai 1915; Kammpihati Bahasa
InSpnesiat2991;KamusK^
japari Ashg dalam Bdhdsa Indone^
sd^ patut m^uji denganfa^ j^akan p^erjaan beliau ysaig tak
izinkan pula saya mdnberi
S^iliduinit catatan luituk mdiunjukkan
S^BL .Catatan ini khu^ meiq^g-
-^t^la-kala, j^g berhubtmgan den^
v!¥u|£ani; b£^^ mdembaga'dakan
^ scarab ilmu pengetahuan dan kebuda-
>.ya^:;^';' n
MeriurulK^ 'alokad' bdrasal
'daH bahasa lAibaniv Mm ketefang-
^tdg (hsediakan^f, m^^sdaetulnya mak-
ddam bdia^ Yuhani yang ter-
ba^M iad£^'dhathesV atau katanome'.
KKSADBI 'asbies' dari baha-
'^a^^unani. Kete^gannya,
^dipakai dalm indusMv;" asbes
■d|^ini sama dengan bahaset In^ds 'as-
b(^os', maka bahasa yang ter-
pa^ addah 'amiantos'. Sdnentara kata
bah^ l^tinani 'asbestes' airtii^ %apiir'.
: %^enurut KKSADBI 'autbpsi' <feri ba-
hm 1dmani;Fadahal/^
uht^makna 'pemacik^an mayat' yainjg
sa^ den^ bahasd Ihggds 'autop^' se-
bdjah^ 'nekrotome'. ■
'  KKS^BI 'dktlog^ berasal
(dm bdiasa Iiatih;^i^^ tetapi, sebenar-
nya kata ini berasal darirbahasa Yunani
'dialogbs'i'kalhnat percakapan dalam
satodrama; juga juidiil kiya Plato.
iiVii^tulut iOCSADBI .'taater^.dari ba-
blda^l^tinu Yangbendr dari b'ahasa Yu-
haM,'iheatxon' artii^ftempat'di mana'
drama dipentaskan', tiihin dari kata
'thMomd' arUnya Wkunjungimtuk ■
menyakdkan'. . "v
Meiiurut KKSADBI 'teaW dail bahsa
Latin. Yang benisr Yimani, daifi 'thetron'
artii^ 'tempat di maha drma ^ peh-
taskan', torun dari kata 'ih^diMii' ar-
tii^ 'berkunjung imtuk menyaksikan'.
Menurut KKSADBI -dcumene'dari ba
hasa Latin'. Yang betul Yunani, dari kata
'oikoumene' arthiya 'segenap^vilayah bu-
mi'yEUQg ada mamisianya'. Mulanya ter-
batas 'dunia hdlenenisme' s^erii diacu
Aristotdes dalaih Meteorlogica (362 b
26).
M^urut KKSDBI levengdi'dari ba
hasa Latin. Yang benar Yimam, dm eu-
aggdion' artinya tak lebih Tcabar baik.
Aristophanes mengacunya da^ drma
komdiimrai Plutus (765). Selain itu, ba-
1  cAVibnimva Yunani
Misalnya 'hierarki', 'magi', 'misteii', 'pa-
radigma'. Yunaninya 'ierarkhia', 'magoi',
'mysterio', 'paradeigma'.
Malahan ada lema dari bahasa Yunani
dalam KKSADBI disebut Perancis, khu-
susnya 'paradiso'. Dalam bahasa Yunani
'paraddsos' artinya 'svuga', diainbil dari
bahasa Persia 'pairi daeza' artinya 'ke-
bun taman'. Sejarah masuknya kata ba
hasa Persia ini ke Yunani melalui pe-
nerjemahan filologi Ibrani LXX atau
Septuaginta atas titah Raja Mesir Pto
lemy n (309-247 SM).
IQSSADBI mengatakan 'idola' adalah
"orang atau tokoh yang dijadikan pu-
jaan". Dalam bahasa Yunani, aslinya 'ei
dolon' berarti 'dewa kafir' (pagan dd).
Muasalnya di abad pertama S^ehi
orang Ysdiudi yang berbahasa Yunani
menyejajarkan kata ini d^gan kata-kata
Ibrani '^ullim', 'terafim'-, 'asabh', kemu-
dian dibuat miuadif dengan 'mifletseth',
'smd', 'otseb'.
Adapun 'pomografi' dari 'porno' as
linya bahasa Yunani 'pome' berarti pe-
lacur, 'pomda' berarti 'pdaeuran',
'pomeuo' berarti 'praktik sundal'. Sum-
ber tulis Yunani sebelum Ma^ehi tentang
kata ini tersua pertama dalam karya Lu-
dan, Aldcander (5). Setdah tarikh Ma-
sdii, di abad pertama, kata ini mengacu
pada persunc^an di Roma dan Yeru-
salem, tersua dalam karya loanes, Apo-
catypsis (17.1).
■ ♦ ♦ ♦
PATUT diketahui, dalam studi teologi,
baha^ Yunani dibagi dua, yaitu Yunani
Sdcular (rmtuk semua karya filologi se-
bdum Masehi) dan Yunani Eklesia (im
tuk bahasa Yunani setdah Masehi sekitar
pustaka gerejawi). Bai^ak lema dari Yu
nani Sdmlar yang berubah makna saat
ini melalui Yunani Eklesia.
Salah satu kata paling menarik da:d
pergantian Yunani Sekular ke Yunani
Eklesia adalah Tiipokrit'. Dalam KKSA
DBI "hipokrit' diartikan 'munafik'. Yang
diacu KKSADBI ini adalah Yunani Ek
lesia. Sebdumnya, dalam Yunani Seku
lar, 'hipokrit', atau aslinya 'hypokrites'
S5S8S»SX»S3557
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bera^ 'aktor*, pelakon drama atau pe-
nafsir peran di atas teater. Plato ipeng-
artikannya demikian dalam ^ publik
(373 B), Sokrates menyebuti^ Halam
Symposium (194 B), Xenofon menyebut-
nya dalam Memorabilia(n 2.9).
Berubahnya 'hypokrites' menjadi 'mu-
nafik' sebab penuUs evangeli Hari latar
Yahudi yang .tak punjra tradisi teater, me-
mandang aktor dalam kesimpulan: la-
kl-laki yang jadi perempuan, bertopeng,
menangis pura-pura. Lsi dUiubungkan
dengan kata bahasa Ibrani 'hanef ar-
tinya 'pelaku jahat'. Sumber pertama
Judiil Buku: Karnusm-tefa
PenVUSUn IJS Bari.irtn
reneren: Penerblt Buku Kompas."^-
Cetakan I. Maret 2003 ^
Tebal:xlv+378hlin
jji^dituliSjYaJiudi, Maththaion(7i5).
m, ?etel^ l^Tokrites' berarti 'inunafil!«»'
sebutan xmtvk aktor ddam b^h^ :
Yunani sekarang adalah 'ethopoios' . n
'psalm'. lOCSADBI benar leui
^Pi, keterangannya tak tepat: "im- n«
fcf* terhadap. lUhan dalaii' 'Yang benar,.'psalm' tidak adabunpnnya dengan LijU. Psalm, dari
IdteifrK® ^f^^emahan Yiinani^atafiWtab ftraid, Sq)I^ Tbhillim-KIlnkeit .
men^emahkannya sebagai'zabur tahi.
aSSSS?-
totab E Kme Diatheke. Psalm sudah' -- " -
senbu tahun sebelum Ihjil ditiilis. n
yang sudah lazim, -psalm'
cukup disebut 'mazmur'.T^: v .
Sa^memahghanyamembatasdiri-
un^ meivimak lema-lema y^ beri ' •hubimgan dengan bahasa'Yunani. Ihi ti-
dak oei^saya alpa memberikan apre--
tohadap keterangan-kS^?"
^dm<mpa<tesejumlahlemaySri4U 'im Dan, nae^puh ratatan-catatan sara •
J^^eniugukk^'adanya kekurangan,"- ^peipayalah mi tidak mengurangi tnTryim '
ICamus im bukan kamus istilah. bukan V
^^ngistilahkan kosakafn aein/T ^ ..1 •
toS.?^ apre^^  ber^. v .
remy syl ado
Pstnerhati bahcfsa ' • n
n  •■'-••I jt
Kompaa, 21 Junl 2003





ivf O^lel|:;A!khlr Luso No
B lEMBACA^^isan Aiwanliik Arti^
Jav
^.r, 1 -r-.r, -"• ••
•ttagnimanapim; dtUt jpflifiimitdlll^^
tol km £s%nSaat{^ dalim
nyj L Sebe^.,kedukpQlihiatiita,i^^
^ mlakanlln. HaljmaTinj^
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masihV , ,, . ,
di td pe^ndso^p^ pa^ matajp«|^arm
JilWa* . , - "-. 'i-.f!. TVJjf/ I\
tff^ke^edianiiddis^
mmacapat, para pan
b ahasa jawa akan mati ngenea. Men^pliu madia eks-
/kaiusa
1 cJi, mud^ mmah Be^ldgu.
(limakfln'pfprndiailifln'yarigiadflKberadm'toM
Malrfl fefttilift pimiilifl m^raaa peiya^diiibAwkba-
1 tflfla dan saatra Jawa akm bertahaddidL
refermsi penguat yang harus disampaikan dalam
tulisdiiiiii
'Banyak fakta yang bisa dqadikan petuxquk adanya
tanda-tandakemdupanbah^ dan sastira Jawa.
Sekali^ sebagaipaparanfaktaiiilyangbeikebalikan
atas tulisah ATA. Kimdati tidak dipun^dri, s^ale-
men ATA juga tidak niengada-ada. Sebt^ ml^
penutur yang kian menyuaut, baiyak bertwiribangnya
bahaaa masa lampan, tidak bangganya orang Jawa
berbahasa Jawa dan lain sebagainya. Tetapi kita juga
tidak boleh menutiq> rapat mate sebdah dengan
': menafikan gdiat yang t^adi di ranah bahasa dan sas-
tra'Ja^;"'
Ccmtoh gampang yang bisa diung^pkan adalah,
- tidak fimua orangtua berkomunil^ dengan bahs^
'Indoneda^ateu bd^asa asing lainnya, ketaka betbicara
kepiada anak-axiaknya. Di dusuh-dusun, bahkan di ko-
ta sekaliptm, inasih banyak kite dapati komunikasi
.antara emak dan (nbi dengan bahara Jawa, sekalipim
harua deng^ bahasa levd hgoko. Muhculi]^ LSM
yang kini seeara khiisus menmuh minat kepada ba
hasa dan sastra Jawa dan sd»ra nitin mengggdar
kegtetan; juga bim dijadikanbuktl Bahkan kenyataan
membukt&an, bdiasa Jawa bisa menerobos sampai di
pasaran ihternasionaL Antara lain Didi Kempot bisa
' mdawat ke Suxiname dengan lagu campursarinya
yang lyerbahaaakan Jawa. Bai^&k pula naskah Jawa
^migtierdmpan di Universitas Ldden, BelandcL
Demikiaii juga kuisus pembawa acara peste pemi-
kahiein yang notabene menggunakan bahasa Jawa, ma-
sih cidmp bergairah, Pasamuan baik di hotd sampai
padawarungan^xing juga tidak bisa dikatakan tidak
ada sama sckali. Meroket^ permintaan pentas bagi
dalang, keinudian disiarkm di stadun tdeyisi, menun-
jukkan adanya geliat menggembirakan nasib bahasa
^dan sastra Jawa. Tidak ketinggalan media massa ce-
Vtak. Walaupun piada masa awal rdbxmasi G^etika Indo-
noda terkma badai loisis monetm*) banyak media ba-
. hasa Jawaberguguran, tetapi Idmjustrubanyak me-
' dia beibdiasa Indonesia yang merdakan satu hala-
; :mahnya untuk mengekspbs kaxya para kreator bahiasa
- dan sastte Jawa. Sebut is£ga Ke^ukiten Rakyat,
Bemas, Soto Pos, Suara Merddta dan kemungkirian
madh ada yang lain. Di sampihg y^ memang ma-
. jalah berfoediasa Jawaseperti Ejaka Lodang, Jaya
Be^ Pagagan dan yang barulahiradalah Sempulur.
l^dakAkanMati
DENGAN demikian, bahasa Jawa bdum
mati atau lebih dsstrem tidak akan mati.
Persis seperti yang sering dikatakan: Baha-
25
. wr:'.: - — •
i  :.
sa Jawa tidak akan mati sdagi orang Jawa
maaih ada. Betul dftngari aangat login implfopfln ifai
Jbaratrnya orang Jawa itu induk, bahasa7awa itu
anak. Tentu iiuluktidak akan tega mftnanggaTnmlffln
fltiakrya. Paa piila iiTi£^npnn hiari.
inau, tentu akan m&an anakiiya sendiri.
Bdiun lagi oiaiig Jawa, khusuansraYogjrakarta dan
Solo, ingat £ tenrpatnya beipiljak masOi betdiri me-
gah, dan tidak sekadar 8iinbol.kratonNgayogyakarta
Hadiningrat dan Pura Pakualamcui, serta l^wwiiTianim
Solo. Sec^tan^ ^>ahasa Jawa masih lesuui, dari du-
gang, Pan tid^ ada sedikitpun ymg perlu dirisaukan.
kflh mkap optlmiame bahwa Jayraakantetap
Bahama Jawa
ypni^ tentu pal^ terspa
campursan;
kl^atan. Baluisa Jawa Ipftmpalran medifl
gcumgkaimda Gusd di masing-niasingkratont^rse-
Dut. Dengan demilrian, akar bahaaa Jawa itu Ha"g»t
kuat Simt teiWabut Mati apalagil
Tinunitas lain yangcutMpfaiatTnelflgitiTnairi.
bidupiya bahaaa Jawa yai^ mflmpalraTi habawn -
rah, jugaterdapat dalam UuD'45. Ilal itu t^niaktub
dalampasal32ayat2ya]^b6rbunyi^n]^nKL
TTianghnnnflti dan TnftTnoljhpra Haftrah flfthagai'
k^ayaan budaya nasianal'. Dengan kata lain,*bahasa
Jawa sebenamya aman-aman aqja untiik Tnalang-
4)agi-bagi ^ tadepitdf, Bdunkitiy^p^
Jen^
Maka tubsaii ATA seharusgya dileteddtah sebagm i
pcmn^ unituk mdecxtt paran^ngoi^ib^ng bahara
d^ sfustra JawB.agi^ Waspnofifp^
bertendebiiitteng^poslbabi^^ ;
Akhir Liiso No» SSn, Tboter PPP^
• K^mian^p^dkar^
Minggu Pagl, 1 Juni 2003
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meiic inta[^]NdijSiiiii^ adfluhmif^ teto'ebut.' <
Tcarai a
•inelal id media.Balu^
'^ihasai buk^^haiiya alat imtukv inmuiukaBi.
Mela] ui baK^a kitd bisa mdiimt jatidirii kebudis^^aaii^
bahk (n k^iibadim sesaonmgf tegamya. meski
bekyi r baharaasii^b^tumerebak^'Wax'ihmi&il^(d giirda ^onyeiiabi^V 'ya^ ber^an. imtuik
• meiigBmban^tahBahasaJawa.:' ' - <
n • V-■ : m:: ■' "-v'.-
-. Di mketekimaniijrft/TnftTOl^^^^ Kanj'wk m
fioifbe t]- Saat'jbi,'Waxih sudah'mampu ifaitoiilia 14 judiil
Wariia]
^ Pe Pui^ Suoiekaf B^ Pekerti
{ing 1 aj^ Dolanaii^jAdak, buku terbkru,
ftkatt hunching Judi ibi^ •
DisS
biisa^ i&en^tld]^^ untukj .pengcgaran
tktab rabda-taeMj^^si^ dan rara bicara>* seperti
jyang dipapsffl^;^^ terbarui^a itit "Say^
i  Sl^adi, sayaiae;
a^Si k ba!^|]^j^ij^^ '
ijS|Sii ig^^tii^ptoiild^ cemerl^g^'Pi^
; n^ naakm;paxqrs£nya ordngtiia pbg tak ambil'pu-'
■ i^g dengan|teta-^earardfim;Bi^iatirakayu ini b% in^a^*
'  , Ml mgapa segmeii uaia SD yang dia jadikan *tero-
j bbs'a a', meaurut/^ariH pada' iisia' tersebut meru-
■ pftfe n iisia ideal untok penanaman nikd dw mo^.
'^Ani Kilo iinovo nmonomOTi nilfli ini bdlT-senanain^ £ai pada uaia i i er-
: telah nxieinibM bekal yang baikun-i:^4.!hasi.,bercuii
***
a
tuk melangkah ke tahap perkembangan aelanjut-
nyaj" tegas saxjana pendidikan dari Universitas
. NegeiiYogyakartainipula.
.  Kedntaanpya pada BahasaJawa tak hai^ dia buk-
tikan lewat kaiya buku. Namun juga pelbagai peneli-
tian ilmiah. Dia pemah mendapat dana dari The
Ihyoia Foundation untuk peneUtiaii ^ an^ kemudian
i^diberi juddl ^Kritik Islanu; dalam' SUlit' IQai Kaxya
Eml^ N^b'. Dari auinber daha Depdikbud, an-
: fioaaih banyak penelitian lainnya.
'' Aktivitasnya sebagai pemakalalikongres, seminar
dan penataran sudah tak terhitung lagL Bahkan juga
aktif mtouhs artikel untuk media maaaa, cerita pen-
. dek» dongeng anak, geguritan maupun naskah drama
BahasaJawa.
V TAHUN 2001, bersama beberapa tokoh pendidik di
.Yogyaknrta yang memiliki kepedulian terhadap hal-
hal krisjb di media, Warih mendirikan Media Watch
Yopahdrta (MWY) unjuk bidang pendidikan. MWY
ini peinah 'studi banding* muatan oleh 6 suratkabar
bestf di Lidonesia, yakm: Kompas, Kedaulatan
Rakyat, Suara Merdeka, Bemas dan Surabaya Post.
"Tapi ssyang sekali, waktu tiba saat berkux^ung ke b-
xna koran itu saya sedang rawat ixiap di rumah sakit"
kataWarih.
. ' Saat ixii Warih sedang banyak tertarik dengan
j^xigembangan kuiikulum berbasis kompetenisi untuk
Bahasa Jawa khususuya untuk sekolah lai\jutan per-
taxna. Tidak hanya karena dia guru bidang pdcgaran
ritu. Naxnun Waiih melakukan dengAn penuhdnta dan
taiu^fuxig jawab inoral sebagai Wt^ Jawa*. Di era
globaliswi ini Warih merasa memiliki kewtgiban un-
tuk ikut xnempertahankan idehtitas bangsa melalui
konsepiAtnA ghbaly, act Ux^y. Artixiya, beipexilaku
dan berpribadian lokal namun berpola pikir global.
Kemudian disosialisasikan bagi murid-murid dan
xua^yarakat
'llal ixii bisa dimulai dari pragmatik Bahasa Jawa'\
tegasWarih.
(E3a/[sw)-inr
Kedaulatan Rakyat, 15 Juni 2003




Bahasa menunjukkan bangsa, kar
tanya. Tapi di Solo, salah satu pu-
sat kebudayaan Jawa, para warga-
nya justru gamang bila disuruh beHsa-
hasajawa
IJhat s^a dari sedOdtnya peserta pe-
milihan Putera-Puteri Solo ^003. Akibat
ada persyaratan hams bisa berbahasa
Jawahalus (ftramo tnggi'Of banyak ca-
lon peserta yang mundur; Bahkan tar
get mendapatkan 50 peserta pun hin^r-
ga kemarin sulit dic^)aL
"Memang andi dan luou Mereka
kan orang-orang Solo aslL Tapi bahasa
Jawa menjadi momok bagi mereka,*'
kata Febri Haiyu Hsqisari Dipokusumo,
Ketua panitia pemDihan Put^Puteri
Solo (PPS) 2003.
Benaikah karena bahasa Jawa sudah
kehilangan peminat? Ma^ sulit dija-
wab. Minimnya jumlah peserta pemilih-
an Putera-Puteri Solo tratu ^ a tak bisa
dijadikan ukuran. Peserta minim
mungkin bukan karena persyaratan itu,
tapi karena kurang promod.
Yang jelas, peminat seritis Javanologi
memang tak banyak. Di Reksa Pusta-
ka, peipustakaan milik PuraMsoigku-
negai^, misalnya, ribuan koleM lite^;
ratur kuno yang berisScan kaxya-kaiya
pujanggajawanyaristakdisentidi. -
JGtabJdtab tebd bertulisari aksara Ja-.
,wa lebQi banyak bersdimut dd}u. Buku
warnai^yang sudahmenguning ku.
sq}ertii^beitambahnyamahmenun>- ..
pidcdirak. ^  . ; ;
""Belum tentu seminggu sekali ada j ^
yai^memiiv'amnya.Ka]aupun^a i
orang yang ingin membacanya justni
orang adng, atau paling^paling brai^
yang sedang melakukan sebu^ riset,v
pjar Ifflmiyah Dharmawan Pbii^pwolo^.
pengdolapapustakaan.
Para pengupjung'pun sebei^ya v n
bukan tidak in^ untuk mengetahui id
buku yaiig hui^-hurufiiya teriil^ aiii^
itu. b^amiui iherdca tak sangg^p bah-^
kan sekadar untuk mengeja. Har^jan
agar buldi itu diteijemahkan s^)erti •
menggantang asap.





YOGYA^K) - Bahasa secarakonven-
sional ael^a^ alat komimikasi budaya.
Komtmikasi itu s^dixi mam'pu membi^
ruangrruang keija sama budaya. Bahasa-
Parimftifl flfifenariya mampu ineniadi ba-
hnflfl 'Umdiiigan'. Hal iui bira teija^, kalau
bidia& Peirands tidak hanya tund^ dan
I  i^gaibaha^hitemaBionaL ..s M
V. :,npiirniTriflin ditegaflkan Prof Dr Suminto A
;Sa^ti» FBS-UNY. saat membu]^
bsi^ma "T^ da Francis
Ldilgba^ IhrtiMngere'.di Hptid Santika, J1 -
' Jendlral'$udirin^^^ Sabtu (21/6). Acara
;ters|butliilbelehi^garakan Perhimpunah
I^eng^ar Bahasa Pefancis Seluruh Indo-,
PtogiLni Studi Bahasfl Inggris Pe-
. i^i^.UI^i'Ha seb'aigai pPmbicara-Drs
DW^lp^^iJoko Pranowo MPd(UNY), Prof
Dr E^.As^ (Unhes),''Joes^5Jal«ani
.MHiiVn; >Dr. Rfehawati Martin (in)» J®®**
Marls Pttget (Atase Kebuda3raan I^ubMiPerahd^ mod^tor Chktnlina Nap^pulu
MS<r(UGM);"^ " u . i.„
n rldenurut Siuhinto, bcdiasa
ruslah memi^ kepercayaan dm jmtulc
melakukan pbngeinbangani tid^ haijyn
merundukdalam hegemoni, bahasa Ing-
grisA"Salah salwnya tugas pengembangan






nguasaan bahasa Perands. *Untuki^da-
dkr intemasionalj'HSatanya. Tentu salah
satu langknh, yal^ berdasarkan kompe-
tensi yang dilakukan di tin^snt pendidikan
nienengah seperti SMU/SMK, F^kultas
Sastra, Akademi Pariwisata. "Setiap jen-
jang bentuk pendidikan perlu ada spe-
sifikasii^a," ^ tsmya
' Ditambahkan, kegiatan ini diikuti 180
pengajar bahasa Perands dari pelijuruh
Indonesia; 'IKegiatan ini sifatnya rintisan,
sebelumnya ada kegiatan skalanya kedl-
kedl, itupun berlangsung di Bandung dan
Jakarta," igamya..
;Pembicara Prof Dr E Astini dalam ke-
Sempatan itu banyak menyoroti peng-
hjaran bahasa Perancis. Menurutnya,
pengajnran bahasa Perands cenderung
teks books, kurang variatif dengan kon-
dislkebahasaan dan dinamika masya-
iukatnya. (Jay)-k
tes kebahasaan di Indonesia yang berstan-




DAYA beli meiyadi faktor
penghambat pememdian mi
nat baca masyarakat. Demiki-
an pantauan Pembaruan dari
ajang Jakarta Book Fair
(JBF) di Hall Basket Gelora
Bung Kamo yang dltutup
1 Junl 2003. Masalah daya be




Itu tldak serta-merta berartl
harga buku-buku yang dlml-
natl Itu mahal karena fbktor '
mencarl untung semata.
Menurut Mula Harahap,
yang ju^ salah seorang panl-
tla JBF Inl, plhak-plhak yang
terkalt mulal darl pengarang
sampal pada plhak yang ber-
hubungan langsung dengan
pembell telah berupaya mene-
kan harga buku sedemlklan
rupa sehlngga dlcapal harga
semurah mungkln. Namun,
tetap s«Ua maslh mahal bagl
kantong masyarakat
Sementara Itu, dalam JBF
secara umum tei^ambar bah-
wa mlnat baca masyarakat
cukuptlnggl. Pengunjung pa-
meran yang dlbuka 24 Mel
2003 Itu cukup membeludak
terutama dalam harl ter-
akhlr sehubungan hsu^llbur
panjang. ,
Empat wanlta yang di^;
mul Pembaruan dl sda-s^t^ -
berlangsungnya pameran,' '
mengatakan, mereka yakin ^
ada pencerahan dal^m m^-f,
nlngkatkan makna pdup'ime^ ^
reka darl membaca.^ami^, <
tetap s£ua, jlka terb^^
masalah h^ga mereka ang-
kattangan. ^ " . 
Empat mahaslswl yang se-
dang menyusun skripslnya
Itu, Ayu, Yana, UlU, dan Aida
beipendapat harga buku saat
inl maslh mahal Mereka ber-
harap penerblt man mengelu-
arkan bukunya dengan dua
versl harga. Harga buku
dengan Isl yang sama Itu da-
pat dltekan dengan menurun-







dan hal lainnya! Kelnginan
untuk memlliklbuku Itu ter- /
cermin ketlka temyata hai^;











yang tepat da^'diartikan kl-
ta me^^Jb#^ slapa y^g \
klta berlkw buku Itu tapi ka-
lau salah taniat lah liwayat
klta karena artihya klta tldak
mengerd betul orang Itu?' ka-
ta Rudl la tldak memper-
soalkan harga. ^ '
Mungkln karena soal har
ga buku tadl banyak banyak
pengupjung pameran yang
hanya mellhat-llhat saja. Hal
•Itu dlungkapkan sejumlah
penjaga geral pameran. Tak
^meng^erankan saat haiill-
bur, penguiuurig membludak.
Pengun iung pjuuerfln ter-
diri dari berba^i golongan
usia. Ada y ang ^ tu keluarga,
sekelompol: pelajar, pa^angan
muda-mudi bahkM ada yang
dat^g mer ibawabajri.
Pembai van ^ gal mene-
mukan pen gunjung yang
mengataka i diririya menaang
datang khu sus urituk" menca-
ri buku del igan judul yang su-
dah djketa] luinyliV Umuhya
mereka dal ang ha^ya urituk
melihat-lihat dan berhairap
dapat tei^ rik dengan judul
terteritu. '.' ' ; '
' Tujuan para pengurijung
mendatang i pameran itu irie-
mang sang at benrarlasL Ada
juga yarig ] eblh senang men-
datangi pa neran dengari
ala^ buk u di sdria lebih
lengkap. N andatangi pa




pameran I u pun sependapat
30
jika dikatakan buku memiliki
arti tersendlri di kalangan
pembacanya. Membaca me
miliki makna cool, menye-
nang^, menantang, dan
mencitrakan gaya hidup cer-
das. Banyak juga artis yang
merasa mendapat popularitas




minat baca masyarakat jauh
tertinggal dibanding negara-
negara lain. Ketua Pelaksana
JBF, Aries Butarman menga-
takan, industri buku Indone
sia masih jauh tertinggal di-
baridirigkan sejumlah negara
Aaia'seperti Taiwan, Korea.
Bila sebuah buku laris
teijual sebanyak 5.000 eksem-
plar dalam sebulan, hal itu
sudah menjadi fenomena di
Indonesia. Bandingkan di
Taiwan yang memiliki angka
standar 1.000 eksemplar ter-
jual dalam sebulan.
, Keheranan juga dirasa-
kan Prof HM Hembing
Wijayakusuma pada saat me-
luncurkan bukunya "Proteksi
Dini terhadap SARS" terbitan
Yayasan Obor Indonesia. Se-
perti dikutip Warta Pesta Bu
ku Jakarta 2003, peluncuran {
buku itu hanya dihadiri bebe-
rapa puluh orang kendati .
SARS sedang mewabah di se- *jumlah negara tetangga. "Ini }
menunjukkan bahwa orang




harga buku kecuali memban-
tu dan meningkatkan dan
merangsang minat baca ma
syarakat. Namun, paling ti-
dak di setiap kesempatan pa-
meran serupa itu secara tidak
langsung kita juga diingatkan ,
untuk selalu mengembang-





Suara Petnbaruan, 3 Juni 2003
BUKU DAN BACAAN
YOGYA (KR) - Melihat per-
kamhangfln kesusastraaa 1^0-
nesia dewasa ini, sudah sepatut-




nya ditu^ukkan dengan mem-
biasakan dlri membaca karya
sastra, baik yang dihflfli1k»n
oleh sastrawan luar negeri
maupun sastrawan Indonesia.
Tentu saja, xmtuk memenuhi
kebutuhan loasyarakat atas ba-
han-bahan bacaan sastra hams
ada penerbit yang man mener-
bitk^ buku-buku sastra. Selain
itu, media cetak pun harus
bersedia memberikan ruang ba-
gi perkembangan karya sastra
Penyair Abdxil Wachid BS
menyampaikan hal itu kepada
KR, Sabtu (31/5). DikattOcan,
sekarang ini. sudah saatnya
penerbit buku tidak hanya se-
mata-mata mpmtkirkfln bisnis.
Harus ada keberanian untuk se-
dikit 'nombok' dengan mener-
bitkan buku-buku sastra. Jika
mpmang menerbitkan buku sas
tra dianggap sebagai proyek ru-
gi (matez^), setidak-tidaknya
menerbitkan buku sastra bisa
mendapatkan keuntungan
moral Penerbit buku bisa mem-
posisikan diri sebagai satu
hflgian penopang TnnrfllitjiH dan
AbdulWachidBS j j
kebudayaanmasyarahati ; ' ,!
Diakui, hingga saat'^ini
menerbitkan bu!^ sastra selalu
identik dengan 'kerugian', kare-
na buku semacam itu tid^ be-
gitu diminati masyarakat.
Namun demikian, bukan berar-
ti kondisi semacam itu harus
mematikan para pengambil ke-
b^al^ penerbitan buku untuk
segera menutup kesempatan
diterbitkan buku ' sastra.
Kondisi seperti itu harus di-
jadikan tAntjingan, bagaimana
biUni sastra nanl^a bisa men-,
jadi kebutuhan masyarakat, se-
bagaimana buku-buku. - lain
yang laris ma-niH di pasarah;
Ahdul Wachid. BS meiye-
laskan, untuk bisa mencapai
taraf seperti itu memang tidak
semata-mata bebah disandang-
' kan kepada penerbit.. Kalangan
sastrawan pun harus mening-
katkan ku^tas estetis karya-
nya, sehingga bepar-benar di-
'can oleh masyarakat. Dengan
. kata lain, penerbit memang
'memburu' karya sastra imtuk
diterbitkan k^ena memang
masyarakat membutuhkannya.
• "Kondisi yang teijadi saat ini
adalah sastrawan masih mem-
: buru-buru penerbit agar berse-
^ dia menerbitkan karyanya," je- •
..lasnya. . , •
' ^al seleksi karya sastra yang
.'nantinya layak! untuk disuguh-
; kan kepada masyarakat, Abdul^
'^'Wachid BS mengungkapkan,'^
bahwa penyelekei karya sastra'
.ipertama-tama adalah - sas-.>
trawannya sendiri. Seorang sas-
' trawan harus j^jur untuk meni-,
lai karyanya, apakah sudah,
; pantas diterbitkan dan disuguh-
: kan kepada masyarakat
Sela^jutnya, kritikus sastra '
' juga turun tangan untuk sema-'
i cam memberik^ 'rekomendasi'-'
lisan, bahwa karya-karya seo-.'
rang penyair atau cerpenis seri
wejamya diterbitkan agar bisa
masyarakat luas.(£(rd)-Q ^




iV .llBiwV • ••Affcj#.
engkhawatirkan
SURABAYA (Media): Meski ke-
ih^iian 'p%iii^dikan>di Ja^^a' TK
mui* inentinjukkan pehingkatan,
iwgica bu& huruf di sana sangat'
ineiigkhawatirk^. Berdasar^
data Bad^ Pusat Statistik -(BPS)
JawaTimur2002, angkabutahu-
rUf di Jatim meiicapai 1,2 juta
brapig.' '• - v.
i MenuhitKepalaDinakPendi-
dikw dap Kebttdayaan Jatim Ra-;
^iyb kepadawartawan (ti Siiraba*
yai'Rabu. (25/6), dari 1,2 juta o-




dapat. dimanfaatkan uiituk nie^j
ningkatMn laraf hidup^ ^  T'-t
jRada 2003 ini,/Dinas P dan K
Jaiim dihkripkan inampu me-
flg^ntask'anip.OOO: OT
huHk dengan rinci^ 63.0()0 o-
faiig dbdgan'danaAPBD Jatim,
dab 7.000 orang d^ APBD kabu-
bafen/kptalv., . , i,'
I ^ ntuk^nienekan angka buUi
hiif tif ini,'Diiias P dan K Jatim ju-
;^mela^kan sosialisasi dan pe-
mfnibapi^" progi^- pendidil^
' luar sekolah (PLS), dengan me-
'v'ngiiuldwg sejumlah organisasi
vmasyarakat, di antaranya Pim-
• pinan Pusat Muslimat Nahdlatul
;.;'Ulama, Pimpihan Pusat Aisyiah,
; ,dan Tkn Penggeiak PKK Jatim.
f  Dikatakan, sosialisasi ini ber-
.  tujuan agvprogram pendidikan
'''buta'aksara bisa cepat disqsiali-
> sasikan ke masyarakat melalui
.  organisasi sosial kemasyarakat-
V' an. "Orjganisasi sosial kemasya-
:  . rakatan sebagai mitra sekaligus
^ sebagai qalon penyelenggara
program keaksaraan fungsional
dapat memahami dan melaksan-
akan program keaksaraan fiing-
sional di daerah atau sasaran
'•^/ywg teiah ditetapkan bersama."
J- Melalui program ini, ujar Ra-
siyo, diharapkaii jawaTimur da-
'' pat menurunkan angka buta hu-
^ rufsbtiap tiihunhyasehinggapa-
jida 2008 masyarakat JavraTimur
,, terbebas dari buta aksara;
. , . ' Daerah terisolasi
Sementara itii, dari Palu dila-
porkan, sedikitiiya 40.000 masya-
; rakat di Sulawesi Tengah (Sul-
teng) ubia 10 hingga 44 tahun
saat ini masih buta huruf.
Kasubdin Pendidikan Luar Se
kolah Dinas Pendidikan dan Pe-
ngajaran (Dikjar) Sulteng Abdul
Main Amir kepada Media me-
ngatakan, mereka yang buta hu
ruf itu tersebar di sembilan kabu-
patenAota.
"Kabupaten Donggala dan Pa-
rigi Moutong sebanyak 18.959ji-
wa, Banggai 5.539^ Morowali
3.420, Poso 3.344, TolotoU 3.047,
Banggai Kepulauan 3.021, Buol
1.040, dan Kota Palu 1.630 jiwa,"
jelasnya.
Umumnya mereka ini berada
di desa yang terisolasi dari sara-
na perhubungan serta terbatas
sarana pendidikannya.
la menyatakan pihaknya su-
dah memprogramkan pembina-
an keaksaraan fungsional. Na-
mun, karena dana sangat terba
tas, hanya mampu menjangkau
2.230 orangi "Program masih
diteruskan pada 2003 dengan sa
saran 3.880 orang di semua kabu-
paten/kota yang dimulai Juli
hingga Desember tahun ini."
(FVHF/B-3)
Media Indonesia, 27 Juni 2003








penduduk yang masih buta
hiinif di Provinsi Ben^ulu
5.000 orang. Mereka berusia
15 sampai 45 tahun yang ting-
gal di desa-desa. Hal tersebut
diungkapkan Kepala Subdin
Program Luar Sekolah, Dinas
Pendidikan Nasional (Dik-








fUngsiohal. Untuk taliap awal
akan dididik 1.950 orang dan
3.050 orang lainnya akan di
didik pada tahun berikutnya;




program ini diharapkan pa
ling lambat pada tahim 2005
tidak ada lagi warga Provinsi
Bengkulu yang buta huhif.
(143)




Komunitas Sa^ fcdoiif^ Award 2003
OflYA nrD\ V ".r L 'T~ " "'-'3
s?.«i'astecaeis«i
bequmlah 3 eksemplar puisi^uku •
Juh 2003. Manuskrip kumpulan




Wi^tanoko(ketuapanitia) 'DiahHadanmg. AYHerfanda, j
Kedaulatan Rakyat, 22 Juni 2003
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CERPEN Indonesia telah me-
runtulikan "^akralitaisnya",
anjlok dtui inenara g^ding ,
yang dibangunnya beberapa waisa
sllam: cerpen hanya bisa Apahami
oleh orang-orang yang berada di
seputaran keija kreatif kesusastra-
anitusendiii: ' V
Tentu, asumsi ini sangat bisa di-
buktikan kaiena dalam era keki-
nian, ce^en Indone£da>t9ah me-
rasionalisasi dirinya ^ dM.masuk
ke segala segmen, smua kelas s6-
Beiagam temadepgaii keber-
jamakan eksplorasi tdcnlk penc^ .!
ritaan dan pencapaian bahksairba- i
hasa yang metafbiis, telah diterima i
publik, hanya linglninggn knnni;
sastrais, namun jugi pasar ABG
dan komunitas selebziti. Kaiena
itu, yang perlu dicatat kemudian >
adsilah bagaimana timbal-ballk i
pluralitas publik ya^' menerima
keberlimpahan ekspieriinentasi c^-
pen-cerpen Indonesia? .
Peny^ Binlud Nuirohmat da
lam eseinya yang bertajuk Cerita
Pendek Indonesia, Gajah di Pelu-
puk Mata {Kompas, 25/5) dengan
begitu santun tdah mempertanya-
kan k^a kritikus sastra dalam me-
resepsi fluktuaa cerpen Indonesia.
Dal^ amatan Binhad Nurrohmat,
ada kritik sastra yang substan-
sial, yang komprehensif menelaah
ceipen Indonesia agar tiunbuh da
lam keingar-bingaran yang sehat.
Kenyataaiinya memanglah begitu.
Ketika dengan segala kerendahan
hati ceipen Indonesia turun daii
menara gadingnya, temyata justru
diimbangi dengan mampatnya ker-
ja kritikas sastra. .
Tentu saja, tulisan ini hanya se-
kadar memberi catatan pendek se-
bagai tambahan.pemetaan sosiali-
sasi dan capaian estetik cerpen In-'
donesia. Yang di ma^ depan, jika
kritik sastra benar-benar mandek,
kemungkinan besar akan tumbiih
secara mandiri, merayakah keber-
jamakan dalam tdikung minimi^
respons progresif di luar di^ya se^
kalipun tetap menolak "dipagut




teks pasar buku sasfxa, cerpen In-. ,
don^ia tak peniah menafikahp^K
ringatan Ludm Gdldnqsi^-i^^r^^
kir strukturalisme ke^ailtraiazii* ^




kat sungguh td^ teijonbatiE^;' .v,,
tinggal maqrarakat sendiri yang si^
lanjutiqra manilih capaian estetik.,y
cerpen tertentu, 8esiiai;^eng£m^-^
butuhan yang bersifat zdl^tij^'i^r.,
; kadar bacaan kala senggahfe atauH'
mdnang man dsm sudi mdnaht^^^
baca sastra (ayrani) yangin^caii'^^'
icapaian r^ektif, misalnj^; siid^
ada cerpen-capai lealis/^j^ang ,
basil mengaduk-adi^ kc^pld^t^ i
rdevan sebagai cdiniii-^
Ionian, dalam keranj^ m^eriL
Oipen-cerpen Jujur Praa)iantd%ri!s
lam antologi Patmin, Hap^Efi^^p






ab, telah meiigegaliterkdi cditahingga dekat dan bem^
















nisafati untuk 'meipan'gRp]^ nTn^ci»]rj^
dunid populis.' Ihdra Thmggono'ite-
1am IbUs Ngambek dan Tman Ttiirihi
Santosa dalam Kalimantang yang
memperkaya problem l^das dalam
subkulturwamalokal jav^, Bie '
Redana dalam iSiariibahde yang
monperseprikap sublimity wama
lokal Balidsl^ angle tokoh-tokoh.;
yang kpsmopbUt, Yahi^ Ifugroho ; 1
dal^ ^epulunp Geri^.Thaysmg
memperte^ kharannh pei^pdrtif
mistik, Huchm ]ERde^t . .
Oiung Sakit me^diepahkan.'
Uterasi kontsnpmtif,^^^^
Maesa Ayu yan^ memmbah dekon-:
strti^ \vilsyal\^bu sdcsijal seba-
.patriarM Idva0tfe7^a Mermnggil
Soya Se^^ Mpnyetp ^'  . , •
Sementai^, (^en^expen y^.
inungkin dibuat seba^ bacaah '
kala senggang,^i^ b^ambisi men-
desakkan capaian t^ektif,'edetik' -
ap^gi ideblQ^I'kediaU jiidru^ ' '
yang sangai' pdsonal dsd t^poral,
beiicehend^Kai)3^l?dce^ v
ada desakan pemahainan antropo-:'
lo^ dwlebih^ada taymran nUai !>-
abdxakd ddnia. ^pulhrsehingga •
terendus dal^hpa^ saku cdana'^^




, un)tiik Pocdrkti^kary^ Seno Giimira '
1 Ajidarmia
I ya^ MeruM^afymym iperdpa—





. penting kai;^^'tak bi^ ditdiak
ba^.ri|^ikc^ • r
mer^^p^T^rab vv v '











- otak'^pe^aw^. hal sd-
macam i^'jauh lebihiberha^ di-
bandingkari ddigan kemeriahan s6-
:s3>3sa333S3ss9(3s83sa3asts(i3ssaastscB;a5a3as(
& 3SS Tsa Bs:BssssssBssssssssnisRB9S&91SSSssft ts)sr%ssizsr.TTSsss7s
jargoii; danjtmi bicar'a. IQiii, ber- •;
bagai koiis'epl jafg6ri; dan''petuah'"
i juru bicarii tdah: hablund^am C6- ;;
n ritavpemba^-p'enftaca anbrnm: •' .
yangbukanbemifi^ theinytsibte '
hand justm.membutuhkan dan me-
mkmatinya,-^sedild^banyak tentu-
, lah nierasakan jamin^ atas ruang •
kenyamanan katafsis secara apa
pun. 6isa jadi, daltobahyak hal
: ada kedman'pembaci'yajrig mera-
^sidc dalam cmta s^iihgga substansi
: cerita.menjadi dituh^-tunggu..-,
•- I'.-, • .
if, BpLEH jadi saya.telah men^e-
; neraiisasi s«ara' se^mpangan ter- ;;
hadap capaian estetik cerpen In- .
donesia sehingga kalau Binhad
Nuirbhmatmasihinen'antideng^' •
setia datangi^ "ratu adil" l^tilnis
^ cerpen Indonesia dan berh^ap dari
; lembpga-lembagaSastra yang ber-;
kompeten, kiranya, untuk saya, se-. ;
. kalian sajacUpastikan bahwa tak
ada l^tikuscerpen'yang akan lahir n
lagi. Kritikus dengan tuntutan kri-
teria kesan^upan mengoperasikan
berb^gai teori sastra untuk men-
dudiikkan sebuah cerpen menjadi
mafl um dikaji dari b^bagai per-'
spek ;if tak usah ditxinggu. Karena,
Idta tahu, tak ada acuan kritik cer
pen yang ideal dalam khazanah ke-
susaStraan Indonesia sdain kritik
impijesif dan bemilai permukaan,
lebill banyak mengupas sinopsis
dan sekadarkonfUk psikologisnya,
sepehi yang terjump^ dalam ba
nyak kritik kata pengantar, kata
peniitup, maupun yang berkem-
ban^ sebagai esai sastra di
koran-koran. Rupa-rupanya, faktor
keterbatasan ruang selalu menjadi
alasan utama, justru imtuk mem-
berhentikan keija kritik yang siapa
pun Imenyadarinya akan sangat
fungsional bagi pengembangan
kerja'estetik para cerpenis di ke-
mu^ian hari. Setidaknya, tumbuh
sent^kan ingatan yang bisa diba-
ngun atas kerja kritikus yang mem-
buat cerpenis tertantang mencari
inoyasi baru.yang lebih rnembuka
pelijang pen'capaiari otentisitas.
, Begihdah. Kirri, disadari atau ti-
dakj para pembaca sastra berada
dalam ambang batas kesemrawut-
an qeipen yang langsung berbicsira
dengan pembacaiiya, tak perlu di-
aht^-antar. Dalam banj^ hal, si-
tuasi semacam ini bukankah malah
merigunturigkan karena terhindar,
dari muatan klaim jika memang •
ma^ih ada kritikus? Bukankah ke-
rapjkita baca, kntik derpen malahherjiilai ambisi le^timatif sehingga
mmambah keruh politisasi sastra
yang di Indonesia pim sudah se-
' maldn julik permainannya?'
Sampai di sini, saya teringat pa-
•, da tulisan Richa^ Oh dalam ma-
:• jalah Mata Baca Edisi Mel 2003
•.dengan judul yangprovokatif "Me-
lawan Kutukan 3.000 Eksemplar
Buku", namrln substansi yang di-
^ bicarakan sangatlah rasional, Da-
•' lam era terkini, demildan Richard -
' Oh berasumsi, situasi sosiologis
n  tempat hidup masyarakat sangat
• merindukan keberagaman cerita
sebagai risiko menetrs^sir kesum-
.pekan. Konsekuensinya, penerbit
buku.harus pandai-pandai membi-
dik pasar agar buku-buku sastra
^^',yang diterbitkarf sesuai dengan si-
"';tuasi psikologis publik yang mem-
^ butuhkarmya.
'■ Secara sederhana dapatlah dipa^'
. hami: pembaca buku Indonesia
. membutuhkan altematif bacaan
. ■^g segar, narnurijuga mencerdas-^
k&n. Dalam kohteks inilah peluang
sosialisasrsastra^ menjadi^beshr
tuk merimtuhkan hegemoni mena-
ra gading "sakralitasnya" tersebut.
Ihk bisa dimungkiri, pembaca bu-
kii Indonesia yang suntuk dan sum-
pek dengan buku-buku politik ka
rena tak pemah sinkron antara teo
ri dan kenyataan, dengan contoh
^arkisme politik di Indonesia, mi-
salnya, pasti akan lari ke buku lain
yang lebih bersifat "membebas-
kan", "mencerahkan", tidak hiem- ,
bikin beban berupa kerutan kening.
Begitu pula deng^ para pembaca
;buku-buku ilmu sosial.
■ -Karenanya, di sinilah letak siner-
- gl paling logis antara para cerpenis
- dan penerbit buku, lewat tangan
redaktur sastra meidia massa, yang
','seeksperimentatif" apa pim dalam
• mengakbmpdir cerpen, tetaplah
mempuityai standar estetika. Bo- '
lehlah disepakati sebagai salah satu
penentu masa depan "peradaban
estetik" cerpen Indonesia, tangan
redakturlah yang kini mengemban
tahggung jawab cukup besar ka
rena kritikus telah mati. Dengan
sendiriitya karena pengarang akan
selalu hidup dan konteks zaman
yang kini menerimanya bisa dika-
'tekan sudah lama mengharap, ma-
ka perlu diperbanyak cerita-cerita
yang memperhitungkan segala as-
pek, terutama yang bermuatan his-
' torisisme karena kalangan masya-
i^at pun membutuhkannya seba
gai altematif- "kebenaran" yang su-
lit dijumpai dalam teks-teks lain di
luar ka^a sastra. Perlu diingat
kembali, dalam konteks ini, anto-
Kompas, 8 Juni 2003
logi cerpen Saksi Mata karya Seno
Gumira Ajidarma sangatlah me-
nyumbang, di samping buku lain
seperti Sandiwara Hang Tuah kar
ya Taufik Ikram Jamil.
Dal^kaitansemua, halitupu- .
la, risiko keberjamakan yang se-
pantasnya dirayakan tak perlu me-
lahirkan hero baru. Sebagaimana
analogi dalam dunia industri. Siapa
pun sah menulis cerpen karena
yang baru tren dan laku adalah fik-
si, adalah cerpen. Sebagaimana da
lam lingkungan petard, maka men
jadi lumrah jika siapa pun yang
san^up menanam dan memelihara
lombok, ya, tanamlah dan peliha-
ralah lombok tersebut. Eghm, kini,
momentum cerpen Indonesia untuk
unjuk gigi, mengamavalkan dirinya
sudah tdba karena txmtutan situasi.
Bolehlah dalam forum ilmiah se
perti pada Kongres Cerpen Indo
nesia m di Lampung pada awal
Juli mendatang lahir banyak kri
tikus, asal dengan catatan: bukan
yang kagetan. Namun, bukankah
ketqrlanjuran kesoliteran lebih ber-
nilai abadi karena teramat jujur,.
teramat mulia? Di luar tetek-be-
ngek persoalan itu, sebagai konse-
kuensi seleksi alam kita tinggal
menunggu waktu, apakah cer-
pen-cerpen Indonesia akan menjadi
pualam, melabu, ataukah malah
bertalu, meraih zaman keemasan-
nya.










dan aktivis sastxa, dalam Ce-
rita Pend^ - Kita, Gajah di
PelupukMaia (Kt^pos^Minggu, 25.
Mei 2003, hal'18),naemprihatinkan:
mutu kritik cexpra. Sebagai sese-
orang yang. mengetahui perkatn-
bangan cerpen . dengan balk,
Nuirohmat t^tunya tidak berbi-
cara atas nama diibiya sendiri, nar
mun siec^ tidak langsung menyu- i
arakan a^irasi' umum khalayak
cerpen. Karena4tidah, dia beibicara
mengenai kongr^kongres cerpen
yang telah lampaU dan kongres cer
pen yang akan datang. ]^priha-
tinan Nurrohmat, tentunya, adalah
juga keprihatinan khalay^ cerpen
sebagaimana yang tercermin dalam
serangkaian kongres cerpen.
Nurrohmat mengung^pkan ke-
kecewaannya dengan meUhat fakta
bah\vn baik secara kuantitas ma-
upun kualitas cerpen makin me-
ningkat, namun kritik cerpen, baik
kuantitas maupun kualitasi^a, ti
dak meningkat. Kekece^vaan
Nurrohmat kebetulan dialamatkan
ke penm'cerpen, meskipun sebe-
tuinya fakta yang dihadapi Nurroh
mat juga tampak pada genre-genre
lain, yaitu novel, puisi, danmimgkin
juga drama. •
Khusus mengenai cerpen, merl
in kita- tengok beberapa kendala
yang memungkinkan kekecewaan
terl^dap krlt& cerpen timbul. Per-
tama, media penulisan cerpen, ker
dua, kemampuan pengdrsmg cer
pen, dan ketiga, kejelian l^tikus
cerpen. Dari tiga kendala itu, media
penulisan cerpen dianggap sebagai
biang keladi utama.
Kebanyakan cerpen disiarkan
melalui koran, deniikian pula
isu-isu mengenai sastra. Karena itu,
timbullah kemudian istilah "sastra
koran", sastra yang didominasi oleh
cerpen dan esai-esai pendek, dan
kadang-kadang diseUngi sajak.
Koran mempimyai'kriteria, antara
lain tulisan harus tidak berkepan-
jangan, analisis tidak perlu men-
dalam, dan isi harus sejalan dengan
O L E H: B jj D ^
. isu-isu sesaat. Tentu saja, ada;pula
koran yang akhimya niwyedkdmn
xubiik tulisah-tulisan; yang'/tidak
t^lu penddc, analirii; yang dalam,
daiiisu-isu yang tid^.tprikat'oleh
isu' sesaat Niunun;; label^ "sastra
ko]^" tetap berkohpjiad: den^n
cltra koran pada lunuituffla. T. ;.
Kalaupengarang cerpen berkom-
ptbrhi. dengari kriteiia;.^koran/ ja-
dilah cerpenr^ be^-liietul o^en
Iroran, bukaimya cap^. yang; ke
betulan : diterbitkan lei^t koran.
Cerx)ien koran tunduk pada loiteria
ko^, dah cerpfin yang kebetulan
diterbitkan le^vat koran tetap ber-
prinsip pada idealisme pengarang.
MUtu cerpen koran dan cerp^,yang
imbetulah diterbitkan lewat kpran
tprpulang pada mutu :,cerpennya
' sendiri; Hdjdc selaman^ yang satu
l^bih baik daripada ya^ lair^ dan
^baliknya. Mutu cerppnitu sendiri,
dengan sendirinya,^t^tukati biah
mutu pengarangnjra. ^
n Mengeriad mutu cap^ Nurroh-
;rnat tampak iop'timi^;,;MutU cer
pen yrmg terbit lewat l»r^ pu^p
biuk, ar^tarai lain kar^p'ara perig- '
arurignya riiakin saxlaf bw^^
piin adalali tanihan reput^ U
rnpsing-masing pengaxj^. lyi^a
pen^bitan cerpen juga vHialri^







,  Imialau. Dan, mwnnng^t :
' cerpen pengarang iiratakhir, seperti
' Puthut EA, Nukila Am^1
pia\^, Linda ,dinsii&ty,
.."Vyinarsho AS, Baiidi^toju^ Ba-
■ nuai Anton Ku^ai^oan .Satmbko
Santosoi. terasa inenymang-
kan. ■ ' ,-v
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V.''<:JuinlaH ^ .ceipe^ vbtoy^k,
dim.
. >banyiJ^!Ap4k^ -
apa yai^ ,di^dapi HB
ipada..t^uni 1950-aiiT; dm; ISiSP^^jan-
rd^SmdM.dm^
• i^imakvSaStra lain yang' tidak. dir
f;t^itl^diJakarta, ■''■ '■r-'i'' '-. .
''I^Koilii^ k^dupan sastra d^ Yog-
3^arU padatahim-tahun tersebut,
ismmtaral itu, betul-betuLiasehat:
d^ i^^kualitas sasira, Yogyakfota
padaV'i^iktu itu'ju^ bagus/ ICe-
t^batfii^ HB Jassin imtuk ineng-
athati^ekian banyak sastia di luar
' J^£^^!akhiri]^ mien^asilkm pe
te sasts^ ymg kiirang leng^ti..Ka-
r^a.it^- sastra dlluar Jakarta,'m-
late yang paling menonjplada-.
. im Yp^aka^, tidiSc teixa %




; demlkiari ipula ;di' Ji^sjta smdiri.
Dan]^il^t, Vmediarmedia te^^
i^dmg^teidang jujga mi^erbilkan
; c^en /^bam teUtuipya
ateu .kadang-kad^hg lebih baik'da-^
Hpada 0613^ di me&a Jdte^
kebelxiitei diamati paifa^ IMtikus
'.e^en^ -vfiV';;' ' : "
I  Dalato^b^iiadapan^ dengan. ; air
tab airnya berupa cerpenj de
ngan >;deniikian," kritilpis -.cetpen
! muiigli^ akankehilmgan oiiebtasi.
tl^i^cpbjdah tengok apa jraiiigter-
jadlypada. Perttoiuap, Sasl^wan,
; Ni^mBra Bahru; Jdhor,
pada .tan 20 April
1999.-iGebih kurahg satu'taKm se-f .
belmitulya^, Malaysia sebagai tuan
> j^uteah^lHah mendnte toldng>ke-
, . p^da^ed^aiintiikmencajnpetn-





^'Ste^pind; •; ^andair^ tidak
■ fiauh^in,' pembicara diharapkan
]■
dapat membicarakan ceipen Indo
nesia dalam perspektif cerp'en ne-
gara-negara tersebut. Ateu, kalau
. tidak mungkin, cukuplah pembi-




lama, Indonesia tidak dapat me^
nemukan pembicara'yang cocok un-.
*' tuk pertemuan tersebut. Sekian ba
nyak calbn pmibicara dihubungi,
dan mereka semua tidak bersedia.
Alasan mereka jelas: cerpen telah
. berkembang dengan be^tu cepat,
dan. karena itu tidaldah mungkin
bagi mereka imtuk rhengikuti per-
kembangan yang begitu cepat.
Akhimya, dengan berbagai pertim-
bangan Malaysia, sebagai tuan
runiah, saya ^pilib menjadi :pem-
bicara, dan berangkatlah s^a ke
JohorBahru.
Sebetulnya, sebelum Pertemuan
Sasterawan Nusantara X diseleng-
garakan di Johor Bahru, Johor, Ma
laysia, pada bulan April 1999, sudah
ada beberapa pertemuan lain yang
salah satu topiknya adalah cerpen.
Sama dengan yang terjadi pada per-
tanuem di Johor itu, panitia meng-
^ami kesukarm imtuk memperol^
pembicara. Alasan para calbn pem-
bic^ sama, yaitu dalam keadaan
oveiproduksi cerpen tidak miiii^dh
diadakan pehgamatan terhadap
cerpm dengan baik.
Teiitu saja, alasan para calon
pembicara itu sangat masuk akal.
Namun, alasan j^mg masuk akal ini
sebetulnya juga dapat disiasati de
ngan batei dan karma itu, dari segi
mutu tetep dapat dipertanggung-
jawabkan. Bagaimana? Kritikus da
pat berkonsentrasi pada pun-
cak-puncak perkembangan cerpen.
Obyek kritik sastra kritikus adalah
cerpen-cerpen yang menurut kri
tikus mrniangmehidliki daya pukau
untuk dijadikan obyek kritik.
Thpi, bagbimana mungkin kriti-
. kus beitindakpbyektif, apabila kri
tikus tidak mempunyai d^^ta yang,
katakanlah, relatit lengR^p? Pun-
cak-puncak perkembangan cerpen
dan cerpm-cerpen yang inemukau
tentui^a berdasarkah date yang
jumlahnya luar btesa banyak, dan
asalnya juga dari sekian banyak
daerah. Apalagi, kalau setiap
39
pengarang cerpen menuntut, agar,
apa pun yang teijadi, ceipeni^
barus ikut dibicaral^.
Kalau sekian banyak pengarang
cerpen menUntut ceipennya untuk
dibicarakM, kritikus tidak mem-
pui^ai pilihan lain, kecuali mpnnlig
kritik yang danjgkal: meluas, tanpa
fokus yang jelas, karena oiientasi
kritik sastr^ya bukan lagi mutu
cerpen, tapi- "sama rata sama rasa".
Kritik sastra seinacam ini, sebagai
akibatn}^, tidak memerlukan ana-
lisa, tapi cukup menginventarisasi
nama pengarang cerpen dan judul
ceipen-cerpen mere^. liintutan
milah yang tampaknya dipeijuang-
kan oleh s^an banyak pengarang
cerpen.
Namun, kita tahu,. Nurrohmat
niempunyai tuntutan berbeda. l\in-
tutan Nurrohmat bukan kritik siapa
yang pem^ meni^s hanrs dirna-
sukkan ke dalam gerbong pembi-
caraan, namun • kritik yang be-
nar-benar bermutu. Nurrohmat be-
nar bahwa sampai sekarang, pan-
dangan khalay^ sastra terhadap
cerpen masih agak "miring". Ka
rena itulah, dengan t^at Nurroh
mat menyatakan, "Efek kritik cerita
pieridek yang bagus akan membrrat
cerita pendek disuiggap bukan se-
kadar tekskarang-kai^gan, bam-;
bur^ khayalan-bebas, kar^a yang;
tak jelas pijakan dan prientas&ya, '
mela^nkan menjadikan cerita'penK
dek kieasi yang serius atau ha^
kerja budaya yang bermakna." La-
lu, Nurrohmat menyambung per-
nyataannya; "kiitik cerita pendek
yang bagus akan meningkatkan ke-
ba^an cibra dan rriembantu. .h^^\
^.'Zuwjukkan arah serta rrienin^t-'
iifkanmutu cerita pendek.">;-
.  'Ibntutan Nurrohmat ben^^^dw
, j^/Benar, karena mern^^cc^an'
seboian^ tidak lain^admah;kiatu
genre yang sama 4engah p*^7«-g^'-
.'re;iain,\yaitu mengakoinnda^^
^jiblkiraii- dalato benbik; ce^tai^g
p4n4^;i/(^r kareira-k^^
rnern^ di^tut untuk^tncin^iaU'^
sasbra; dap kaieiia^tuL n^- •
: b^ai^ta kesadaian,/bail^ • p.ein^,-.
ba^v^upiin /perigaiang:^;^,
.Q;uhgenai mubi dw- pientingi:^^
kam sastra itu.■ . •
; ;, IGbiu Itii tuntutan Njorrphmat,
sy^Ui Imtik' cerpen yang^beimutu; ^
sang^p mengangkat h^kat :.dan i
d^jat c^en sebagai sebu^ gf^re
te^ormat, maka, sebetiJi^ '
^tan ihi tidak -ha^a te^ju pada
ceri^, tetepi
Kaiya, sastra dan- berba^.;pi^m,
terus berdatangan, namur^paia^^^
tilnis. diam. Namun; jangi^ s^l^--'
; ^W-kntikus., /V
Merigapa? Kari^ ka^; sast^
. adalah seru,. dan ^tik^a^b:a|se-
beb^nya ;.adalah: jiiga s^:} K^ii. tidak percaya, lihatiah isb^^ba-
hi^a higgris'kWaV^ cnticism; ^ tu'kritik sastra, dan istU^-is«lnVi lain
yang>men<^pingiriya, 'i^tu,]ife-
\Tary\studyi Uterary theory,'dan pri- ■
ticwl theory. Mengapa literary -cri-
ticum; tidak lain kareria ^ tik.;^'-
:iid^,;bisa\lain adalahV sastra
t^^Utergry study id^;
y^b^ifat sastra (bu&se^. ^^nmS'sdBisasica)lI^












:  .kli;^ bi^atang-
ri w?-Mui^^ karya sastra
v'y^ bieMat^ itu; dalam kon-
inl kdiaiali c^en, tidak cukupjimemukau kcitikus yangniiempi^ai
•^(k^anipum.totik y^g dan
" s^ali^ menipunyai jiwa seni. Ma-
* ka,.''kritikus pun mungk^ berdalih,
/uptuk .apa meniilis kntik cerpen
; k^u c^cx*®-cefpen itu kurang me-
iimaild.ted^ar seni?-
i'tNamlA,^seka^^^ lagi, Nurrohmat
betul:' s£^^tra kita mampu mengr
, li^i^lkan yang baik,-
t^pi kur^ ipampu menghasilkan
tolikus-:c^^ Karraia
itiila^ -dalam= di^oisi peluncuran
' bukuN fiaimpUlan": cerpen pilihan
,Kornpds 1991, . Anjing-Anjing Me-
nywbiltiiKtdwran, JB Kristanto se-
; moderator men^iarap akan
jlahiriQ^ HB Jdksin (IS Jassin-HB
J^tosin) baru. Untuk ukjumi zaman-
' ^ya, HB'Jabin bew-benar berjaya,
' brikbbi'semata kafena'dia mempu"
nyai dokumen sastra yang baik (le-
p£i£ dari : kenyataah bs^wa dia
mengabail^. pertumbu^ sastra




; ^ta mmilM ji^ seni-yang tiiiggi,
n ;dahvK^^\l^^ m^ulis
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CERITA PENDEK INDONESIA-TEMU ILMIAH
Kon^es Cero^ Jnidonesia ^
jAKi^TA, Kok^pas ■-^TMengiisuii^ten^"Memeriksa Ana-"
Indonesia", Kongr^ Cetita ftndek Indonesia m
akan digdar di Bandar Lampi^, 1()-13 Juli 2003. Dalam
, K^empatan ita, selain diisi disl(u^ dan pembacaan cezpen,
Dewan Kesenian Lampiing (DKL) seb£^^ tuan nunali juga i
mengagendakan pergdaran sate lisian' dii musik Lm-
Diharapkan kongres ini bisa nidighasjlkan '
menyangkutniasalahanatonaicidperiMddnegiaiRnni ann^omi {ceipen kita, belakangan ini menjadi pfl4)incanjgan menarlk di '
berbagai media massa. Misate. soal lteunikasi ceipen dan
kritikus,"kata Isbedy Stiawan ZS, Kite IBidang Sastra
dM Ifeatw D^, ddam ketera^
Kbmpos, Kamis (12/6). ; i .Cte mencapai sasar^tetet, s^un^tete diskiik
telah d^apkan panitia'. Di antarate n^eny^glnit. angyimi. '
ceipen (Indonesia) dazi missa ka nriflMj capaian-pupi^iqii cer-
pm terkini di media massa; melacalc peran krifflius (sate) dimdonesia; adakah ideologi ceipen Inddiiesia; sampai ke soal '
bagaimana ceipen dalam konstei^'pQUtik,.teal. dab bu-
daya, serta bagaimanakah masgtekat '^monbaca" cernen
Indonesia. . ' ' ,
Sejundahpembi(»rayangakanhadiran^te,5tekHT,Nirw^ Dewanto, Maman S .Mitej^/Hasif Aminij Putu
VWyaja^ Gus tf Sa!^, Taufik lkram Jamil, Malani Bu-
manta. Ceipeip Hamsad Ranteti te Djter ^Tn^a Ayu
juga akan hadir dal^ sesi pdnbacaan cdpen. (KEN)
Kompas, 13 Juni 2003
CERITA PENDEK INDONESIA-TEWU ILMIAH
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:  Hudan Hldayat
iCerpenls'dan Direktur Eksekutif Creative";
'  WritingInstitut(CWI)Jakarta "
B'. idangkita'-^ceipefrlhdonesia,'^^^^^^^^
—• kini rharak kembajl: belum '
ada kongres novel,,drama ataii n'
. puisi. Kita sudah.dua'kali kong- '
res..Kihl akan ketiga, dan 'seteKjsnya. Sa-
ngat mungkln, karena keranjingan kong
res, menyembul imajinasi gila: mernben-
tuk Partai. Politik Cerpenis Indonesia. Yang
punya Imajinasi mungkin berpikfr,,inl!ah
sang ratu adil yang ditunggu^tunggu Itu. .•
Dalam.kongres, kita tidak hanya >; .
omong. Tapl kerja. Lihat, kitatelah
pasilkan Jurna! Cerpen Indonesla. jumal-: .
kita ifu, tidak kalah fisiknya dengan J'umal
Kaiam atau Jurna! Proka/Bahkan idbih
manis:'ramping, mungii. Ah, betapa. . •'
gagahnya kita kini: punya'Jurnal, tempat
kita bisa menuiiskan apa saja,'segila apa ^
'saja.tanpatakut sensor redaktur. ' . . •' •
•• Tetapi pagi-pagi Agus Noordan isbedi •
Stiav/an rnengingatkan; me'ski sudah ada
JUrnai'Cerpen, toh cerpen yaiig muncul di
situtetap'dalam formatcerpen'koran.
Sebab,, bagaimana mengharap tiilisan
dengah corak lain, kalau penulisnya itu-ltu;
Jugaj.keluh Isbedi. lvlengapa?,Karena,v;---.,
. Menufiit Agus' Noor, ada sefpacani for- •'
:'^af[sasl cerpen di kepaia Wta^bahwa'- ^
:cer"den"ya seperti genre, cerpeti" kbran itu.'
i|';Beharkah kawan kita itu?;<'^;;'; ,
Meiihat.perjalanan majalah.sastra '
Horisoni dan Jumal Kalam, kita sukar
, menanipik.^Soalnya, kedua media terse-
but Sangat menyediakan ruang eksperi-
mentasl, khususnya Jumal Kalam. Tapi
toh tidakJuga hadir penulis yang berbeda
dengan corak sastra koran, Tema atau
gaya bahasa relatif sama. Apalagi
panjang cerita. Seakan tidak ada yang.
berrnlnat memanfaatkan media yang dise-
diakan. Padahal, Jumal memlliki halaman
hampirtakterbatas, dengan tema dan
gaya bertutur apa saja. Dengan Jurnal,
yang kita harapkan berlahiran cerpen
sekaliber Salju di Kilimanjaro, atau Penari
Izu: panjang, bagus, indah. Dengan jurnal,
kita sungguh-sungguh ingin rhengangkat
mutu cerpen, setanding dengan kolega-
koleganya yang mendunia.
•  ^ Saya pernah berbincang dengan cerpe
nis Teguh Winarsho AS. Dia bilang, peker-
Jaan saya han^ menulis. Saya tegakkan
kehidupan keluarga dengan menulis.
Apakah artinya? Bahwa tulisannya harus
sesegera mungkin dibuat, dan sesegera
mungkin dimuat. Sehlngga dia bisa merv
dapat honor dan membelanjakan hon-
omya bersama keluarga. Tapl, apakah ini
tiplkal penulis cerpen kita? Bagaimana
dengan penulis yang lain, yang lebih
mapan ekonomi dan tidak sekedar merv
gandalkan honor tulisan? Mengapa
mereka tidak kunjung menulis panjang?
Mengapa tidak mengeksptorasi tema dan
gaya? Top tanpa honor tulisan mereka
i bisa hidup.layak? Benarkah telah teijadi




: .:s; .-r.r -
Tlap kali berhadapan dengan ^oal Inl, yang dildapnya,. berhasH menyehi^k,i
sayamerasa periu kembali padaSutardJI. • wapeluangekspedhnendi korahmjsm^gl
DIalah, setahu saya, yang mulafiula ; ji/^wgWrv Noprj^r^
memapar penyaklt dalam cerpen. l"tne^pngka|kj|s^p^
Indonesia. Yang antara lain dapat dike- ;v
nakanpadakecenderungansepertidalam- ^
cerperwerpen kpran Itu. Sekaran^, apa ^  Wje|u'lTf^hj^i^hp^
yang diucapkan SutardjI puluhan tahun (DJenar^ Spya iniin^^^
lalu,berdengunglagidalamkepafe ^  -:kaiyS^diH';te^^
NIrwan Dewanto: bahwa orang harps... . VJa(j.biai1ah kaij^a'fyia ltd dlbah^^teh ^
bergulat dalam keseplan laboratorium, 'f ''Kngamat aSu kritlk^
dengan bahasa, bentuk dan Islnya.. n • pehgamkil^feiau ada kridkosi-J^Si i
Apa yangsalah dengan cerpen kbran? " $^lrapa bai^ c^ koian yang-^
TIdak ada. Cerpen koranjuga balk, Ke- .' b'aijj||^a'bianpdak^png^
seragamantema,bagisaya,bukanlah .
malapetaka. Ada contohnya: Lamiwr. cer-.. koi^:y^p|®j|fn.^^ Kai|na '
pen JonI yang menang itu. Bukankah Lanv
per adalah cerpen dengan terha soslal?
Tapl, slapa yang tldak menlkmati kelnda- ,, ^ 
han tema >jang diolahnya? Bukankah baj? v Jhip3^'l|f H
hasanya demiklan meyaklnkan?: sebuah/.
gaya yang saiigatkohesif mendukung ls),
KIta juga disuguhl Afrlzaf cefpenkorap /: ib^gl
yang balk, dengan Menanam Karen'dl y /
Tengah Hujan. Tema soslal-politik pun, {g'
bisa dlmalnkan dalam gaya yang Indah: l
ada permalnan Imajl, realltas dan jdeologi cepta marnjiu msnyembuiklw.maRn^^^j
digaburig dalam flksi - agak surealls saya' • v^eWt^len^^^^
kira, Dan bahasa Afiizal adalah bahasa: ■urfsurphsutidala^
pulsi. Bahasa yang sangat mungkin
menyampal pelbagal tafslr. Sampal i
jebak orang sekaliber.Toeti Heratj.^
SonI Karsono bIsa sebagal contoh
;Seritlmentalisme Galon Maya^ adalah'V^v 3?yp^^ceri^S^I
•^tema neurotis dan psikologis yang tldak ' tcej^le^dpk;^^^^
blasa'dalam cerpen-cerpen Indonesia, vv diflhyp^ mengh^dl^^^^^ PuPsa^ter-?
Soni;;dengan kejernihan dan kesakltan_._ ...tenfah^^^
i .; .v. -v; r
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piklran. Tapl plkiranyangticlak memfliki
kesabaran untuk sampai pada cerpen
y|ngbesar.
;' Merriang medan cerpen yarig besar
^  _ bukan jagi pdda unsur-iinsur cerita. la
iproses • bergerak melampaul linsur-unsui-cerita.
f§ah;dlkerahkan^^ -ta rtlelampaul dirlnya sendlrl:Tema dalam
— — • .;^erpeh yang besar merangkum danj pada
&ca tti'a^Ul^^an m menujum, perlstlvya-





yang cUkup untuk menyebarkannya ke
balam bangunan cerlta yang kokoh.
>rciij^aiqiig iiaiua inci laooiljr^j^Y^ Vvi"Uixil paua aya /oi
seft^lri^untuk miendem^ tapl terutama bagalrnana
•kls^byang dlsam'palkaH^^^ la mengdiah bentuk.
; rnukari'bahasa, maka^^^^ -i J|a memperhltungkan kehadlran sebuah
rperfta menjad^ hambaf;:;Apaj|i^l W banyak piklran, ke dalam
itujatuh ke'dalam'bahasa^ dikurslf. •! .apa yang kita sebut linsur-unsur cerlta. la
,lBI|d|n1 leijadi, ■allh-allK'pdhg^ • ?~mengolah kejadlan, dalam bahasa ucap
mejfcjuat prosa, tapljdjrlnya seda'ni^^^ segan Dan karena la mengolah,
mendera pembadanya%^ cerlta pendek yang besar membu-
, dalam cerlta, Karehaltuijtalt^hei'air^^^^ tuhkan rdang yang lebar. Ruang yang
, bariyakcerita yangbeiTguguj^n^eSkiS'^^;'^;^^^^^;ka|^^tjaf R^a^ mengontrol peristlwa. men-
,  P|lklran dan perasaannya. Sebab
v;-. §^jak era Dari^rtb,'|saya me^ cerlta pendek bukan kotbah atau
batap'piklran tldakdllringliple^^^^ ganipang disajl secara verbal,
pettetij^a )ang teifeanjgu^^ . , ' Sebab cerlta pendek adalah permalnan
kpi^hVkedllall pads pdn^fSng-^ f Unsbr-unsur yang mendukungiiya. •
ter^ntu, sepiacam/^u§^pb; deii^^ Apakah Kongres rpampu mengural'
ceri^rt' PemburU.'IAdi ''Wsemua jtu? Saya tidak tabu. Bagl saya
•^da peristlwa Imajlndlif sebagal s^^ kongres bertumpangtindih'. LagI
fcerlfa}' Peristlwa |esar(,ka^^ ^ 'pula, apakah pemblcara-pemblcaranya
.GodLob atau Rlpiblk Yan|.B^al:seaka^ slap dari suduf pengetahuan,
Jte%hllahgdalaipperpen.^ mental, untuk menunjukkan.
.Inclohesla. Ada ternai'tapi goius:ppr,,)'':-./;^ ■ ^ piana cerpen yang bagus dan besar, dari
tidalcdalam pertdutan plog .{masa-rriasa perjalanan kesusastraan
seakanterlepas dad'alur! Indoriesia, serta faktor-faktor ekstemal
muta^khir Indonesia tetap-^ ,yang nrielingkuplnya. ■ • /










JAKARTA — Kamus elektronik
y^g benluknya menawan kini
dipamerkan di Hall . A Jakarta
Fair. Beragam merek kamus
elektronik tersebut dlbuat de-
ngan desiiin menawan sesual de-
ngan selera remaja dan djjual de-
ngan hargn yang relatif murah.
J Pembualan kamus elektronik
tersebut diclasari beberapa pertim-
bangaa Di satu sid, ««««• ini me-
mang sudjili banyak kamus baha-
sa aang yang ditawarkan di pasar.
Mulai dari 1.000 kata sampai de-
ngan 1 Juia kata. Bentuknya pun
benagam, ada yang tebal atau di-
kemas daljim bentuk buku saku.
Namun, di sisi lain, kamus
berbentxik buku mempunyai ke-
kurangati karena terlalu tebal
dan tidiik i jaktis. Apalagi jika ka
mus icrsi-but tidak dilengkapi
dengan |X mnjuk huruf sehingga
akan meniakan waktu lama un-
tuk mencati sebuah kata yang ti
dak fiamiliar.
Karena alasan inilali. Alia Link
mengeluarkan kamus elektro
nik yang didesain sesuai dengan
selera reimua. .So/es Promotion
FT Freshindo Marketama, dis
tributor Alia link, Imron, mepje-
laskan, kamus elektronik keluar-
an Alia Link banyak digemari ka-
langan rempja Bentuk kamus
elektronik tersebut tipis sehing^
ga mudah dibawa ataupun dima
sukkan ke dalam saku.
Selain itu. kamus . dektronik
tersebut juga bisa djjaddcan alat
hitung atau kalkulator. Bahkan
benda ini juga bisa db'adJkaii
agrada elektronik. Untuk meu^
can sebuah kata dengan meng-
gunakan kamus elektronik, kon-
sumen tinggal mengatur pili^
teijemahan dari bahasa Indone
sia ke bahasa Inggris atau seba-
liknya. Lalu, ketik kata yang di-
cari. Secara otomatis, kamus.
elektronik itu akan segera men-
carikan padanan katanya.
Iniron mengatal^an, remaja
menyukai tipe EI-21 dan EI-96s.
Warna kamus elektronik yang
keperakan sepertinya memang
dibuat khusus untuk rempj?-
Bahkan tipe EI-868 bi^ menge
luarkan bunyi seperti orang ber-
bicara ketika menemukan kata
yang dicari. Selain itu, tipe EI-96s
bisa mencari 350 ribu kata dan
dilengkapi dengan agenda el^-
tronik. l^ua tipe Ini bisa digu-
nakan . untuk meneijemahkan
. bahasa Inggris ke Indonesia dan
sebaliknya Tipe EI-21 bisa men-
can 225 libti kata ditambah ung-
kapan serta bisa juga berfungd
sd»gai kalkulator dan agenda




Kamus ini bisa merieijemahkan
bahasa Inggris kis Indoneda dan
bahasa Inggris ke bah^ Cina
Keunggulannya adalah bisa
mencari 300 ribu kafa, bisa ber-
bicara dan dOengk^i. dengan
agenda elektronik.
hnron mepjelaskki, keikut-
sertaan A1& Link pada Jakarta
Fair kali ini merupakan yang ke-
lima kalinya Tahun ini pihaknya -
mentaigetkan penjualan Rp 370
juta Pengupjung yang benninat
bi^ mendapat haiga yang ber-
beda dengan di toko-toko buku
biasa Upe EI-21 dan EI-96s, mi-
sslnya, biasanya dijual 370 ri
bu dan 6p 1,69 juta Namun, di
Jakarta Fair bisa didapatkan ha-
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nya dengan haiga Rp 317 ribu
dan Rp 1,521 juta
Begitu juga dengan EIC618.
Haiga produk ini pada hari biasa
adalah 950 ribu. Namun, sela-
ma Jakarta Fair ini dijual dengan
haiiga Rp 890 ribu. ^  Reading
Pen yang biasanya dyual Rp 1,25
juta, di Jakarta Fair ini dijual Rp
1,125 juta. Sementara itu, untuk
AUdtab kompu^ saku dyual Rp
1,782 jiita, padahal harga biasa
Rp 1,98 juta. Adapun AtQuran
komputer saku dijual Rp 1,5 juta.
Saingan Al£a link adalah kar
mus elektronik merek Casio.
Menurut Sales Promotion dari
C^io, Sofi, kamus elektroniknya
m^punyai keunggulan diban-
dingkan produk lain. Di antara-
nya, mampu meneijemahkan 27
baha^ seperti Cina, Mandarin,
Inggris, atau Indonesia. Selain
itu, k^us elektronik tersebut
juga bisa mencari kata yang ter-
diri dari 128 karakterhurut
Menurut Sofi, ada tiga tipe ka- .
mus elektronik Casio yang dimi-
nati konsumen, masing-masing
lipe DF 885 yang dijual Rp 1,4 ju
ta, tipe DF 685 yang dijud I^.
700 ribu. Atau yanig lebih murah
adalah tipe DF 485 yang dijual
^ 435 ribu. • dewi retno





Senantiasa kudayakan menghaiaukan segala dosa ddri hatiku
dimmengasuhkasihtetapb^unga,karenaakup2hu,engkau -
diamdalamlubukauci hatiku. .. ^ n >
^  , Tagore," Gitanyali




IQta Jadi malii karena kita ser-
akak IQta malukarena telah




ta Babindranath Tagore, de-
ngan Gitonyt^nya, telfJb. :•
menusuk batildta yang paling
dalam, Menusukjiwa dimia,
sehingga Tagore justru dib^




K^ts, penyair Inggeris itu,
sampai b^kata 1 (Gita-
.  nyali) everyday. To read one
Tagore teH>itan Bentang line ofhis is to forget all the
.  _ troxible of the world (Aku mem-
baca Gitanyali setiaphafi. Sebab membaca satubaris daiikarya
, Tagore ini, berarti tel^ melupakan Vpmilitfln <^nniwy , . ,
Gitanyali ditulisdarilubukhati yang palmg dalam. A , -
!  Maka akan sampai pulalmlubukjiwa pembacahya yang pa
l ling dalam. . '
Pada 1907, Tagore mengalami semacam^kri^. liia tidak setu-
judengangerakankekerasan.Me^dilapanganpolitik,dan - '
demi kemerdekaan India. Sikapnyaitudinilai'banci'olehpen-
tolan-pentolan India. Ada yang mengecap Tagore sebagaipengldnanat, penakut Ke^wa dan sakit, Tagore kftmbflli
ke Santiniketan-nya. Tetapi temyata takterobatl MnlaH • ■ ;•
fisiknya ikut sakit Maka takadajalan lain, kecuali ke luar
negeri. Berobat. .
Tagore keEropa Ini terjadipada 1912. Tahuntitdkbalik . .
hidupnya, karena justru dalam peijalanan milfib, Tagore mene-
mukan dirii^'a. Ya, dirinya yang paling dnlnm ; yang tak lebih
dflri-anlingkpTragiVi-nyflyBng paling abfldi; TiiWan;.
Suling itu kemudian dielmpresikan diQam tuiisan. Dan itulah
Gitanyali
Bulu itii ditulis dalam bahasa Inggeris—pertaana kali dalam
hidupnya, karena selaina ini Tagore selalu mehulis dalam
bahasaBenggali , ,
Ditulis pada 1912. Mendapat hadiah Nobel Sas^ pada 1913. '
Dan tahun 1914, secara ^ aib; melalui teijemahan yang bagus
dalam bahasa Francis oleh 5iwa Eropa', Andre Gide, sampailah 'Gi^yali ke Amerika Selatan. Ke tempat Victoria Ocampo,
wsihita muda yang kelak akan selalu dikenang bila
membicarakanTagore. ' jr .' '!' . nc
VICTORIA Iflhir 1890 di Argentina. Dari keliiarga aiistdkrat
dan kaya, sehingga s^ak kedl Victoria sudah mendapat didikm" V





ju^ bahasai dunia laiimya,
bahasaPranos
jroyah pgVfll^gi^g.tfy^wT^y Apalaigij pada tahun itii, 1914, Vittoria1  MeTasateri)antmgoldi angan-angan
p'flfln;-VifHmriA' sycoiB biiiiiibdm bila... Gitanyali tidak s^era








• Wctori^i bter^; jinng na^ besamyia memang in^ me-
nguasai sastra dunia, terus b^ksmbangdengan o^t Dia mem-
pelqjari pula Gandhi, Ndmi, kaiya-kai^ Amerika Eropa dan
Asia umumnya, Dia menulia tentang Buskin, pengar^
panting. .
dahulu dibanding Tagore. Lain tentang Dante. -
(bersambung'had)'






Mendapat nilai penuh dari
dewan juri, cerita pendek (cer-
pen) Waktu Nayla kaiya Djenar
Maesa Ayu terpillh sebagai cer-
pen terbaik Kon^xis 2003. De-
ngan demikian, Waktu Nayla
juga menjadi judul buku kum-
pulan cerpen pilihan Kompias
yang diterbitkan oleh Penerbit
Buku Kompas. Selain WaJctu
Nayla, cerpen Asmoro kaiya
Djenar juga Ikut terpillh.
Pengarang Djen^ Maesa Ajru
berhak mendapat penghargaan
uang Rp 10 juta. Selain cjsipen
kaiya Djdiar, Dr Budl Danna
mendapat pengharga^ kese-
tiaan berkai^, bukan saja atas
kaiya-kaiya sastra, tetapl juga
dl bldang krltlk sastra.
Penganugerahan kepada
mereka dlserahkan langsung
oleh Pemlmpln Red^sl Kom
pas, Suiyopratomo dl gedung
serbaguna Bentara Budaya Ja
karta (BBJ), Palmerah Jumat
(20/6) nialam.
"Inl sepertl mlmpl, perasaan
.saya melayang.K^enajauh se-
belumnya, banyak cerpen saya
yang ditolak Kompas,' kata
Djenar. Dalam kesempatan Itu,
Djenar mencoba meluruskah
"julukan" pada dlrkiya sebagai
"sastrawan selebrlti" atau "sas-
trawah wangi". Meskl merasa
tak ada keruglan, julukan se-
macain Itu leblh menimjukkan
selama Inl orang leblh m^-
apreslasl prlbadlhya .ketlm-.
bang kaiya-karyanya. .
"Dengan pengharga^ ,.lnl. ,
al^i menjadi lebto Iega.., Ada ,
apreslasl dsal Kompas. Mudah- >
mudahan ada yang mu meip.- ,
baca kaiya-kaiya.sa^ dengan.
benar." kata Dji^iar seray^ jber-
klsah Wakty. Nayla sempsit di- '
rombak beberapa. kali sampai .
tlga hail ^ beliim dUdiim ke r^-
daksl Kompas. '
Scbag^ tradlsl tahiinan, t^-
hun Ihl tdpUlh 18 cerpen pUlh^/
Kompas 2003 yang' telah aimh^|
tahuh sebelumnya. JPeiiggrang
yang cerpennya terplilh^^n^a
lain, A Mustofa Blsii, Bre Redana,
Danarto, Djenar Mdei^a ,■
Hamsad Rangkutt Harris Effendl -
Thahar, Helen Yahya .India
Tranggonp, Kuntowljoyo,^^La|)ah
'Nyonyo'Abraham, Martin Alelda,
Pamusuk Eneste, PutiiF^ar Ar
cana, Ratna Indraswarl Ibrahim,




Cerpen pUlhan Kompas ywi
dlbarengl penghargaan ce^n.
teibalk dan kesetkum b^kmja |
merupakan tradlsl tahunah
yang dlmulal sejak 199i2, Bah-
kan, klnl dllrlngl rjuga deng^.
pamkan Uust^ cerp^ ^m-
pos. di BlU y^ b^lw^^
, tang^20-28.Junl..,'V !" j-'v
Uustrasl ceii^,^
belunmya. di^ Jus-;









menampakkaii dlrl t^pa h^s
terslpu-slpu—adalah j^eihal^
j sd)uah kmya sastra ^ia^ ^ -
tuk visual," tulis B^b^ Bujc^
no dailam katalog pameran. (njf)




- Managing Lead Underwriter = Penjamin utama emisi efelc.
Peiyamin emisi efek; baik sendiri-sendin atau bersama-sama
bertanggungjawab ataa peiiyelenggaraan suatu penawaran
umum. n ' ''
- Manager, Investment ='Manajer Investasi. Pihak yarig
kegiatan usahanya mei^lola portofolio efeknntuk para nasabah,
tidak tehnasuk perusabaan asuransi d.ana pensiun atau bank
dalamusaha perbaiikan yang lazim.
Kedaulatah Rakyat, 3 Juni 2003
n - Common Stock Equivalen = Suatu sekuritas yang karena
syarat atau keadaan sel^tas tersebut diterbitkan, adal^ dalam
Bubstansi ekuivalen ataiiaama dengan sediam biasa.
• n Constructive Dividend = Dividen konstruktit Dividep ysxigdM^girkan kegad^pemegang^^ yang besgnya ditentUl^
perusahaan." • .
Kedaulatan Rakyat, 16 Juni 2003
kagtatSB.ta;faa aft iaarrrm asas aqtaar— vs ?e qag;g«t;rr• rg ws;t-a 7^;.s. > yr.
- Comparative Advantage = Hukum
meiyelaakan bagaimana perdagangan yang aecaxa Ij^rsaiiiaan'
menguntungkan dapat teijadi walau pun suatu ban^aku^ang
efisien daripada bangaa yang lain dalam pr^uM semuk komodi^
taa. Negara yang kurang efisien harus berspesialisaai: daii,
kedl,danhanismengimporkomoditasyanglaM. t
• Confirmed IVC = UC yang telah dimintakan persetiyuari
pembayarankepadapembukalyC. ' - '. i , /> , i
•  's
Kedaulatan Rakyat, 16 Junl 2003
- Distribution to Owners a Penurunari 'dalam"ekui^;^m
suatu usaha khusus vanff berasal dari Demindahan aktivn' mpfn.
berik^ jasa, atau teijadJnya utang oleh usaha terl^dap peinilik.";
Distribusi kepada pemilik menurunkan kepentdngan kepemilikari
dalam suatu u8aha.Q-d • • ' . •. mx; \ • ;
n "• < , . ' -r' .'yi'.-
Kedaulatan Rakyat, 17 Juni 2003
- Discounted Cash Flow = Metode menilai {^nerimaan dan
pengeluaran masa akan datang yang diharapkan pada suatu
tanggal umum. .
- Disposal Date = Tanggal penutupan penjualan, apabila
pembu^gan adalah melalui penjualan, ataii tanggal operasi
berhentL atau pemhnnngan fldflTa>i TTiftlflliii pplppacfln i
'  - iji ' • ,
Kedaulatan Rakyat, 7- Juni 2003
.li --.7., ITU ifj-, ,-| ——
» ucsat« asss sr
-3nu*a3smss:aasa«s«93aW!SaSBts;3=.siss«ss>s:<s»a3uaBSB:
• Doferred Annuity=Aouitaa yang ditangguhkan teijadiketi-,
ka dalaih serangkaian sewa, sewa yang pertama dari siiatu anu-
itas jatuh tempo setelah.kadaluwarsa dari dua atau lebih periode
dari sekarang. Q-k ?:• o * - -
Kedaulatan Rakyat, 19 Juni 2003
^Duration Drift := Penyimpangan yaiig teijadi dengan lewatnya
,.dari jundah dua tipe laba peruaahaan pada permulaan perhitungan
! ru^-laba. Satu adalah primary EPS, yang laiaadalah^/Zy diluted
:EPS. - :y , n n '
Kedaulatan Rakyat, 21 Juni 2003
v - Dlre<^ Costing = KalkulMi biaya variabel. Metode kalkxUasi,
pers^aan, yaknl semua biaya rrianufakturing langsung dan biaya'
overhead vmiabel tercakup dalam biaya persediaan; biaya over-.
merupakan biaya periode. ,
Kedaulatan Rakyat, 24 Juni 2003
n - Effective Interest Rate = Tingkat bimga aktual yang dipeh
oleh dengan mempertimbangkan agio dan disagio pada utang.
- Effective Interest Method = Metode mengamortisasi disa
gio atau agio ke biaya bunga agar mengakibatl^ suatu tingkat
bunga yapg konstan ketika diberlakukan pada jumlah utang
yang beredar pada awal setiap periode.
Kedaulatan Rakyat, 28 Juni 2003
MEMBACA
Biiku, Minat Baca dan
Keaksaraan
Oleh Bakdi^^^m^to
SAYA tidak mempunyai data kuantitatif tetapi secara
sekilas, tampak, bahwa penerbitan buku - hampir segala
macam buki^termasuk kuflipplaiiipj^u^^, karangani
^hniah tentang sEistra, tumbuh'dengah bdk, bai±^ bdeh v
,;djkatakan luar biasa, justrupada paat,.ekonomi |ndone8^^<
' sedang amat sangat te^>p^^.^Siaya.iidl^pe^^^ mem-.i;
"bayangkan sebelumnya bahwa sejuinlah pehulis sudah
lama didesak-desak penerbit untuk menyerahkan manus-
kripnya untuk diteroitkan. Yang menar^, ceiita pendek,
novel, puisi dan tulisan karya penvdis-penulis baru yang
dari segi kualitas belum cukup memadai ikut memberi
wama pasar. Sementara itu, penulis baru juga bisa lang-
sung k^anya menarik perhatian dan
meiyadi loest seller". Fenomen yang
lebih menpik, karya fiksi pendek yang
pemah ditolak oleh seorang reaaksi
penerbitan, dalam waktu yang tidak
^rlalu lama berselang, penulis karya
itu mendapatkan surat dm penerbit
yang sama tetapi berbeda red^ai yang
mengatakan bahwa karya yang dito-
lak itu, sekarang, sudah dipertimbang>
kan kembali dan diputuskan untuk
diterbitkan.
Bersamaan dengan itu, penerbitan
naskah-naskah teijemahan juga luar
biasa semarak. Dikatakan luar biasa
daiam art! bahwa jika orang memban-
dingkan kegiatan menerbitkan karya
teijemahan saat ini dengan beberapa
waktu lalu. Siapa pun pecinta buku
pasti bisa mei^adi saksi bahwa sejak
beberapa tahun terakhir ini karya-
karya Kahlil Gibran boleh dikatakan
mewamai sangat kuat pasar buku. ^
mentara itu, orang juga dapat mene-
mukan novel-novel teijemahan misal-
nya Orcng Asing karya Albert Camus ,
di samping Sampar yang sudah diter-
jemahkan sebelumnva.
Munculnya buku-buku karangah asli j
maupun teijemahan memberikan ^
petuiyuak bahwa ada minat terhadap buku-buku itu. Dan
sidan yang mendalam. Pada tahun-t^un fipbftlnmnya,.
buku-buku yang laris adalah petuiyuk prak^, tentang
membuat apotik hidup,jnememiara ilcnri, lele dumbo, dll.
Buku-buku humaniora hanya diminati oleh sekelompok
orangyangjumlahnyasangatkedl. ' "l.
Gej^a apa ini? Mun^dn, ini petuiyuk minat kepada kebu-
dayaan mulai tumbuh. Dugaan ini pada adanya'
gejala bahwa di mana-mana mulai HiHirilfgn semacam pusat
ksjian budaya (cultural stupes). Ytmg menarik, k^'ian-ka-
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xru s:2:/ .Tii .. ;r: i,-. f;
kk^dtq)a]ii la mmairoarkan dimensi kededeunan yang mem-
.^Matjp^haciB Di dalam kegiatan mOTemmg,
'ttienwaca mdepaskan^diii daii timtutan s3iari-hari,.inasuk
dalam ja^tjlainuh^me^^ secara lebih
^eniiili. Oldik^^iti^'merab arti^a masuk ke
'i dalam iaeat aki^dfa vane tdah disiatlkan dmsan serius.
dalambSfcunva
produk masyarakat Di
' tentman budaya^ bahkan boleh?dikatakan suatil model seandainya yang kita
bac^-tulisbj^S^h^^jSSffl
peHiang. misalnya ada toka dari hiar jwng ke^
v  berusaha menter-
^mahkm idengw; cepat dan menerbit-
!  digunakan untuk
ketei^esaan
k^m m tid^ bisa dibindarfrnn gg.
P®n®rbitan mengingin-
an lapa'besari cepat dan segerEibisa
lenfluaaai n»Rflt> nf .-x.® 1 """*
". .^; "t'rs Tr''r'-'T':"*'i'- '.%'Z .1,-^ z:i.'. -.z. i.%:; zi-z z.:.
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g»Tassg«^M.ugtac&;:^4Jati>;s
susah kita idmtifikasikan; Kita bug
merdeka lebih dari setengah ^ ad. Ham-
pir setiap kotamemiliki oeberapa -p&mx-
ruan tinggl Kta meBsgunakan tdmdlogi'
relatif cazu^ tntuF komunikasi dan
tuMs-menims yang siidah aangaf sehari-
han.Akan tetapv^wkadang, bahkan
lebih daripada B<^fldnr 8ei$Dg,^ta lecdi*
kan jagat ttoaksaraanyemg ini^'adi dasar
dari ini semua. IQtaladak mex^hermati
hak dpta; ment6i;|enuLbkan untuk diter-
kan «^ftTigan sikap Vangkmrahg serins) ki>
ta menerbitkan buku a^-asalan, De^igerikato:^ Mta
manggiiTiakftn ssdhra secara tid£&]^oi;nxa;|^^
uang.
.  Apa yang mraiarik? ffita kehilangm'eti^ hor-
mat kepada dhi sendiri dengan melcfcxkantod&ap yang
menghancurkan dM sendiri. Padi^ ^ atu 8i8i;.tumbuhnya
peneibitan sastraluar biasa'yangdisaxpbutn^t
luar biasa pula. Akan tetapl, pada fil^ lai^ Hta irabdiar-j^a belum slap benar makik dalam'jagait ^ ua dengpi
segala konsekimnsmya. Kita bisamemniainya dcri diri^kita
TnnBiT»g.Tnnaing iintaik tidak sewenang'wenangtdhadap ak-
sara, jagatkata, sastra..... O-m ; A - n
Kedaulatan Rakyat, 22 Juni 2003
isssasasxsasastztt
s_!r:a3«3:=35=!33sa:=a=x}5ctSB!S3Jsa;sa:ts»sBssssjsas3»asa33=os«3as»BsassJ!a=;a3a:sasw»sscsjsits3nBs
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.  .masi4;K^us' at^
p^a ibar^
aim Jjita j^ujukm ,;








■' kamus' ilmu ■ pe-
' ■'• W-:.■' ngetahuah alam,
kamiis fekiiik, juga ensiklojpe-
dia dengw tbpik-topik khusus,
belbm l£^a fiii di Yogyakaii;a
ju^ ti^lah tobit ehisiklopedia
muaik Masik. Diterbitkan oleh
AdlGita,' ErisiklopedW- M^
KZdsik (EMIQ yang disiisi^ oleb
Muhabuhad' S|yafiq iid' dilufi-
icurkan tabg^ 31 Mel 2003 de^
ngaji^tu diskusi badati biiku
Bentaia Budaya Yogyakkrta.-
,  'Bfla. ada bd 'yang menarik
daii ^ e^itaiiBMK Ini adalah
bah^ ia'terbit di'Yogyakiarta,
kota di nmha sesimggiihnya mii-
sik klasik Barat masih berada di
bawah bayang-bayang mtisik
tradisi setempat. Walaupun juf-
ga hams diakui bahwa Yog-
yakarta mempakan sumber pe-
musik yang saat ini baiQrak me-
wamai perkembangan peige-
laran musik klasik £ Jakarta.
Kedua, EMK ditulis oleh Mu
hammad ^ afiq yang bukan da-
ri kalangan pemusik. Pemuda
kelahiran Kebumen tahun 1977
yang masih berstatus mahasis-
wa ini dapat menghasilkan
EMK karena konveigensi se-
jumlah faktor. Pertama, karena
ia senang menulis sqak usia
dini. Kedua, karena ia senang
mendengarkan musik klasik,
hobi y^g ia perluas dengan
mendirikan Ksde Beethoven,
kafe klasik pertama dan satu-
satunya di Yogyakarta, dan tem-
pat yang telah memperluas ja-
ringan peigaulannya dengan
pemiisik Idasik di kota ini. Beri-
kutnya yang tak bisai dilupakan




Syafiq ywg lulusan Akademi
Komunikasi Indonesia ini me-
nyusun EMK sejak November
1999, mengumptdkan bahannya
dari berbagai sumber. Versi per-
tamanya ^uncurkan Agustus
2001, tetapi mendapat banyak
masukan dari masyarakat dan
■; ri*.; - r.^;-
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kalangan musisi, membuat per-
edaran EMK ini pun ditEuiggiih-
kan untuk m^jalani penyem-
pumaan.
♦ ♦♦ •
DI era informasi dan di era di
mana Internet bisa banyak
membantu, ^ yafiq sebetulrtya
tidak akan ke^ulitan m^eija-
kan pinyek EMK Moninjam
jai^on "sekarang bukan lagi za-
man informasi, melainkan za-
man mengelola informasi", tan-
tangan muncul justru pada soal
cara memilah-milah' dan me-
nata informasi agar dalam jum-
lah yang tidak terlampau ba
nyak bisa member! informasi
bermanfaat Kini setelah terbit,
tidak saja ^ yafiq selaku penu-
lisnya, ma^anikat pun bisa
mengkaji lebih saksama apakah
isi EMK, demikian pula uraian-
nya, telah memadai.
Dalam kaitan ini bisa diper-
tanyakan, misalnya, apakah
pencantuman kbmponis musik
film Mark Mandna—antara la
in membuat ilustrasi mudk im-
tuk film Srpeed—tepat untiik se-
buah EMK? Lalu .pada entrl
"opera" dimasukkw Opera
Cincinnati. Kalau mau disiplin,
bukankah masih banyak kelom-
pok—lebih pas dibanding'"per-
usahaan" walaupun digunakan
istilah "company" n dalam te-
hasa Inggriaiya—opera lain,
bukan hanya satu yang berasal
daii Amerika ini. Demikian pu
la untuk Opera Festival (The
Rossini). Entii itu sendirl juga
belum kbnsisten karena Cincint
nati ma^uk di "O",. sedahgkan
Paris Opera masuk di "P".
T^tang tokoh, S|yafiq masih
perlu banyak menambah wa-
wasan untuk mempertajam pri-
oritais. Untuk pemain biola mi-
salnya, la memilih mencantum-
. kanH^l^ Hajm yang lebih Ini^
rangf'Vterkenal: dibandih^kan
David Oisti^ atau Itzh^
Iman;^ diia y^'tdakhir'ihi ti-.
dakatodalmE /.
'  . BUa dal^penyusu^
Siyaoq semj^t menyimak terr*
lebih'^iiu kaiya-kmya sejenis •
ya]]g,sudah?ba£g^ diteibitkan'
di luar'neg^j^pertpel^ jiiio-
ritas: iid' miih^Un' bisa lebih ib
patajaih/ (ITia; BpXboard Mva- <■
■tnted&KyclopediaQf Classical'
Muaicyai^ disunting ol^ Stan-
Saji^e, 20pQ; Classiccd Music
susunan'John •/' Stanley, 1994,
uta\x';^!Jiie^Mitsic Lovers^ *
ck^edu^-^OOl; adalah di antara
?o^bih cpsiklopedia muak kla-
sik as^ y^ .Cukup banyak
dijual-di Inddnesia.) ;
Wama imik-tentu ada v dari.
EMK) yaitql.upaya dari peqyu-
sunnya v.uhtuk ' memasukkan '
orahg-oi^g ./Indonesia yang[
berkedmpiing' dalam ' imuaUc I





EMK-nya kalaiu kaiy^^ ingin
lebih'bobdbot- lagi; Masih be-i
lum ada naiha'i^dharma, juga'
Amir' Pasaidbi:Q' atau Ipr Ruei!
Pin Y0,-selradw'memyeb^^^
nama.. Akaa.tetepi, Imtu .saja j
%sdiq '; tetapJ' bbleh to '
pengliargaan/toiti^ jecih: pa- ■
yahiqra. (NiNOk LEKSONO). ' y









:..'ttilus dua anak muda dalam
film Penjahit Wanitd Rerrtaja
Cina atau M Little Chinese
Seamstress. Film ini diangkat
dari otobiografi sang sutrada-






dan seritimentil, kata Bryan
Walsh dalam ttUisanhya, *
Februari 2003 lalu.,Di dalam
film Ini terurai sastra pop dan
kisah ctata rei^a.j  Ceritera ini adalah peng-
galan dari pengalaman pahit
pada masa puncak Revolusi
Kebudayaan (dekade 1970-an),
ketika rezim Mao Zedong
memerintfiOikan 12 juta pela-
jar hams masuk desa untiik.




hidup di perkotaah. .
.  Para tokoh cerita adalah
putra-putri kaum boijuis kota
yang dianggap bensalah kare-
na masuk sekolah menehgah,
tetapi melupakan kehidupan
revolusi di kalangan para
petani Sebagai ganjaran,
mereka diha^kan pergi
belsuar ke desa sepera yang




. Para kbrban, seperti
dilukiskan Dai Sije, tidak
tahu apakah mereka bisa
pulang ke kota. Atau mereka
hams tetap menetap di desa,
untuk membe^ak sawah yang
berlumpur. Namun di sinilah
sebenamya sebagian dari
mereka yang menderita, juga
bisa melewatkan waktu un
tuk meredam nostalgia.
Sastra dan Cinta
Dai Sije ingin melukis-
kan, di tengah kecamuk revo
lusi budaya yang mendatang-
• kan penderitaan "generasi
Cina yang hilang" itu, masih
ada sastra dan cinta. Dai juga
korban revolusi kebudayaan.
Dia "diasingkan" pada tahun
^1971-1974 di sebuah desa pegu-
nungan di Provinsi Sichuan.
Dai menuturkan kembali
pengalaman masa remsuanya
(tentu ditambah di sana sini),
dalam sebuah film layar lebar
beijudul Penjahit Wanita
Remaja Cina, The Little
Chinese Seamstress. Di depan- *
nya ditambahi "Balzac",




nadanya tak bembah, film ini
melukiskan keindahan
melankolik dari novel terse-
but. Kedua versi (novel dan
film) itu menimbulkan obsesi
bagi sebuah drama remaja.
Dikisahkan, dua sahabat
rem£da Ma dan Lou yang
diperankan Liu Ye dan Chen
Kun, (menumt norma revolu
si kebudayaan) mewarisi
perilaku bumk boijuis dari
orangtua mereka yang
MS !BESitSCISBa:rse*e=1CBe«TR-sa rxi5»asxxse*»c*V
kecarnuk revohisi Imdaya yang men-
datangkan penderitaan "genemsi •
Cina yaug^hilan^' itu, maslh ada sas-
ttu dun cinta^ Duijug£i korhun reiv-
lusi kelnidayaatu Dia "diasingkati^
pada tahun 1971-1974 di sebuab desa
pegimimgan di Provhisi Sichuan. Dai
tiieniitiirkati ketnhalipcngalatnati
masa remajanya (tentu ditambah di
Sana sini) dalam sebuah film layar
iebar berjiidul "'Penjahit Wanita
RemajaCina" "The Little Chinese
Seamstress" Didepannya ditambahi
Balzac y katanya agar iiketyang
dijualbisalakti.
berprofesi sebagai dokter.
Karena itu keduanya dikirim
unti^ mengikuti program
"keija paksa" di desa pegu-
nungan "Naga dari Langit".
Kgrya sastra ini keras
dan kondisinya berat. Semua
karya demikian bahkan dlla-
rang, kecuali buku kecil
merah yang satu ini. Musik
Barat ditolerir untuk diperde-




desa muncul dan mengancam
akan menghukumnya.
Datang orang kedua,
yakni Lou yang baik budi dan
mencoba menyelamatkan
ketegangan itu. Lou mene-
rangkan kepada kepala desa
bahwa lagu itu sebenamya
menguntungkan. Sebab,





mata para remjya pada saat
mereka raulai merasakan
kecemasan terburuk pada
setiap remsu'a. Mereka tarn-
pak sekarat dalam kejemuan.
Penyelamatan tiba seperti
biasanya, dan itu terjadi
dalam bentuk seorang gadis
cantik. Dia seorang penjahit
lokal, yarig diperankan oleh
artis rem^a yang sedang




api. Kedua pria rem^ja ini, '




, Lou yang ganteng dengan
mata yang menyidik mencoba
menelusuri kehidupan priba-
di Zhou dengan amat intens.
Sementara Ma yang pendiam
dan introvert memainkan
musik ketiga, dan berupaya
meredam perasaannya yang
semakin tumbuh terhadap si
penjahit remaja.
Begitu menemukan
seorang perempuan cantik di
desa pengunungan terpencil
"Naga Langit", bukan lagi
sebuah keajaiban. Kedua pria
ini membuat penemuan yang
mengagumkan; sebuah kotak
tersembunyi yang merierje-
mahkan novel asing k^a
Dostoyevsky, Rosseau dan
tr:asszsfsrtsss
s »:s7nr xs;SBaras guasSB7SRss«rS3SB»SIJOTS BS
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sudah tehtu Balzac sehdlri. '• >
D^^ak dMl novel dan film s;
inl yj^g berada pada-Lou dani
Ma sebcnarnya (diampak)' j
kehidujpan yahg revolusioneh.
]f : Meireka mei^jalani suatii-
hal KoniEm^
berha^ll hieiftbakarnaliiu^ :J ;!•
sekstiil; kedudnya/Keduariyd^^
topak mereniing bagai fil^:
dunia dmi membuat pemya-
habal tentang ciiita^dahA^
^m^usiaan; Deng^ l^ita^/::




:  Loudengangadisnya, si





Sutradara Dai Sijie menggii-
hakan Lou untiA mengaim
Zhou Xun, sepei^i dalm.
novelnya, sehingga membuat
si penjahit remaja jnembiika
matanya terhadap dunia luar.
Dai menggunakan suara
Ma dah tampak mendramati-
sasi sesuatu yang telah
membuat Blm ini kehilangan
beberapa aspek terbaik dalam
novelnya.
;• Menurut penulis B^an
Walsh,; film The Little Chinese
Seamstress kerap teijatuh
pada kisah remaja yang tradi-
sional!?Namun kisahnya ■-
iidak membantu karena DM
Sijie mMupakan para riemaja'
ftu sedang berada pada : ' '




Golden Globe untuk film-film
asing di Hollywood dianggap
te^ mencapai pengiingkap-
^ tentang. "si pendiam yang
csmfik" yakhi i^ou Xun.
-  *-:,Ma mencuctmkan air
mta phda saafpeneijemahan
B^ac.ka dalam bahasa
Mandarin, di inana dia dihu-
kum seperti ayahnya yang
reaksioner, ,
. Sedatigkaii Lou membaca-
k^ ^ vi&iUrsuie Mirpuet
dehg£m lantang, dan gadis
Zhou berbarihg di pangkuan-
nya menerawangkan impian
tentang suatu dunia baru.
Secara sastra, sutradara
melukiskan film itu dalam
ndstsdgia situa^i yahg
malang, sehingga mengarah-
kan film itu ke dalam versi
Cina The Big Chill.
Pada adegan akhir, Lou
dan Ma yang sudah berusia ^
setengah baya melihat video






pemandangan pada kamar si
penjahit remaja, yang hampa
dan sudah digenangi air. «
Mereka mengucurkan air
mata.
Air mata tentang sebuah
anugerah di mana mereka ba-
hagia dan berduka. Suasana








TELAH muncul penulis perempuan muda berbakat.
Menulis hanya satu dari sekian kegiatamya.. - "
Nukila Amal, si pengarang Cala Ibi, adalah sosok yang |
hidup di dua alam berbeda,
Nukila. perempuan kelahiran Ternate, bukan orang ^
yang tiba-tiba muncul dari ketiadaan. Pada 2001, ia per- 4
nah menulis di Jurnal Kalam, dan tahun berikutnya di
Jurnal Prosa. Dalam pengantar Jurnal Kalam, sastrawan
Nirwan Dewanto memujinya tinggi. "Mungkin kita bar- S
bahagia karena kali ini kita beroleh penulis yang tidak •'
biasa-biasa," demikian ia menulis. Tapi inilah Nukila, pe- i
nulls yang menghabiskan hari-harinya di sebuah toko roti .
yang dikelola adiknya. .
Sepanjang 32 tahun usianya, peijalanannya lumayan
berliku. Ia kuliah di Sekolah Tinggi Pariwisata di Ban
dung. Lantas ia bekerja di sebuah hotel, lalu di perusahaan
keuangan dan beberapa lainnya. lajugamenekuni kera- .
mik, "Tapi putus-putus belajarnya," katanya. Tapi bu
kan itu yang utama tentang Nukila kini. Ia membuat cerita -
sastra dengan sectingMaluku—di luar seftzngklasik Jawa,
Bali, dan Sumatera.
Berikut petikan wawancara wartawan TEMPO Igna
tius Haryanto dan Seno Joko Suyono dengan sang pe
ngarang, di sebuah kafe di Kebon Jeruk, Jakarta, dekat
rumah Nukila.
Bagaimana perkenalan Anda dengan dunia tulis-menulis?
Dari kecil, keluarga memberikan pendidikan untuk
cinta membaca. Kelas satu SD saya sudah membaca sastra
lama, seperti Layar Terkembang. Saya mulai menulis
novel ini sebagai draf kasar sejak tahun 1998. Sempat
setahun saya kerjakan, tapi kemudianditinggalkan untuk
mengerjakan hal-hal lain sambil menulis yang pendek-
pendek. Saya baru mulai menulis lagi tahun 2000. Itu • •
setelah saya berkorespondensi dengan Nirwan Dewanto.;
la yang member! semangat agar menyelesaikan tulisan y
ini. v>||
Anda keturunan penulis
Bapak saya dulu, M. Adnan Amal. adalah seorang hakim S
yang juga sering menulis artikel-artikel hukum. Setelah n
beliau pensiun, ia mengajardi universitas lokal di Temate |
sambil menulis buku KronikSejarah Maluku Utara. Saya
berasal dari keluarga yang memiliki tujuh orang an^.
Saya nomor keenam. Kakak. Taufik Adnan Amal (penulis
buku Sejarah Al-Quran—Red.), adalah anak tertua.
* Bukankah Anda banyak dipengaruhi cerita-cerita
rakyat Temate?
Ya, ke-Maluku-acnya kental sekali. Pemicunya ke-
rusuhan kemarin itu. Sayajadi tertarik menggali akar. 1
Saya ingin tahu mengapa sebuah suku bangsa sampai bisa i
berubah, berbeda sekedi dengan memori saya sejedt kecil.
Memori tentang orang-orang ramah, baik, dan bersaha- i
' l^Lantas, kesimpulannya?
Saya kira, dillhat dari karakter penduduk di sana, tldak
akan terjadi konflik seperti itu kalau tldak ada interverisi
dari luar. Pada dasamya juga, dillhat darl sejarahnya,
Maluku Utara adalah masyarakat yang pluralis. Waktu
saya menulis naskah Laluba (lalu dimuat dl Jurnal
Kalaw). konflik dl Maluku utara lag! hangat-hangatnya.
Itu mengundang saya untuk mengekspresikan sesuatu.
Untuk menulis dengan setting Temate-Tidore itu, Anda
sempat pergl ke sana?
Saya hampir tiap tahun pergi ke sana. Tap! terakhir
tahun 1998 dan 1999. Tahun 1998 saya tinggal cukup lama
dl sana sebelum kerusuhan. Tahun 1999 saya cuma sem
pat tinggal tiga hari di sana, sebelum akhimya pulau itu
diisolasl. Hampir setengah Pulau Temate Itu masih famill
saya. Kakak saya lahlr dl Halmahera, dan karena Itu
Halmahera inl pun kental dalam narasl-narasl saya.
Andasungguh-sungguh mau menggambarkan berbagai
akar konflik di sana?
Ya. itu hanya salah satu keplng. Keping lainnya banyak.
Saya sulit juga memampatkan ide yang ingln saya tulis
dalam satu kalimat. Dari kata "mlmpi"—kata yang pa
ling banyak dlpakal dalam buku ini—banyak sekall hu-
bungan yang terJadl dengan demlkian kompleks. Ketika
saya menulis ini, saya membayangkan adalah jarlng-.
jarlng semantlkyang mempertautkan ide satu dengan ide
lainnya. Subtil dan maknanya blsa bergeser-geser. ber-
plndah-pindah konteks, bahkan subverslf. Mlsalnya, kata
bulan itu kan sudah identlk dengan femlnln. Lalu saya
tullskan lewat seorang tokoh di sini bahwa bulan itu
bukan perempuan, melalnkan sebentuk maskullnitas. Ini
kan subverslf
Sebenamya, mengapa novel ini diberi judul Cala Ibi?
.  Cala ibi memang nama burung, tapi saya pakai untuk
menyebut tentang naga, seorang naga. Jadl, seekor naga
yang menjelma menjadi manusia. Saya kira saya selalu
terkesan dengan struktur kepemimpinan yang sangat pa-
temallstik. Bab soal tuan tanah itu untuk me-reviewkem-
bali bagaimana struktur kepemimpinan matemalistik ber-
geser ke paternalistik yang hierarkis, mulai dari ke-
sultanan Islam ke era kolonialisme Portugls, Belanda, Je.--
pang.
Anda ingin terns jadi penulis atau sambil lalu saja?
Sambil lalu slh tldak. Saya awalnya tldak menulis untuk
orang banyak, dan waktu itu pun saya kira enggak layak
dibaca orang lain. Dan saya bam merasa blsa diapreslasi
setelah muncul di Kalam. "Nah, inl ada yang blsa meng-
apreslasi.
Tapi kenapa Anda memilih kuliah di pariwisata
daripada sastra, misalnya?
Kenapa ya.... mungkin karena ingin jadi wisatawan
yang balk dan benar, ha-ha-ha....








Jakarta, Kompas — Nikert
Pratiwi, nama pena dari.Mud-.
jimanto (52), seorang wartawan
pengarangyang sangatprp-
duktif, meninggal hari Kan^
(12/6) pukul 05.30 di Rumah
Sakit IHisat Pertaroina, Jakarta,
s^udah tiga hari dirawat ka-
mengidap- penyakit liver
Jenazahnya dim^amkari |Ka-
liais siang di TEunan Pernakaiman
Umum Jeruk Purut, Jakarta. .
Almarhum meninggalkan sei*.
orang istii, Laksmi^ dan empat
anak yaitu Ima, Gendis, Niken,
dan Damar. Peninggal^ almar-
hum dalam ujud lain adaj^
ratusan karangan berupa cerlta
pendek dan novel bertebaran di
berbagai penerbitan. / - i
Sebuah novelnya yan§ ber-
tajuk Damai tapi Gersang to-
m^uk yang paling menohjol
dan kini diangkat m^jadi ce-
rita sinetron. Noyel tarkenalnya
yang lain berju^ Mentgp Re-
Korapas, 13 Juni 2003
km dimuat secara bersambimg
di majakdi iren^aja Gadis dan
kini ju^ 'diihcaa' produser si-
;netron. Salah satu puncak ka-
'riemya ^ di dunia ti^ menulis
aHnlqh menjadi pemimpin re-
daksi majalah Male Emporium
yang dijalai^ya sampm ia me-
nutupmata."
Nikm atau Mudjiihanto yan^
kihir ' di Kartaikira, Jaw
Tengah, 27 Oktober 1950i di- i
kenal dehgah'gaya bertutumya '
'yang lancar dan "tid^;j




pui^ k^ebihan di dalam ber-v
•gavdvlb1nr;^hari, "Sebag^te-lf
man dia sahgat sulit dicari tan-"
dingann^. J^bagai pehgsurang,
^kita^ sa^at sulit miencari pe- -
nidis^ujur .dia. Pokoki^ dia:
tidak pernah macem-wMxceml" ' n
'  (EFDp




SebUah novel baru karya penulis baru diluncurkan beberapa
\A/aktu lalu. Sebuah novel realisme magis?CALA Ibi. sejenis burung gereja.
adalahjudul sebuah novel dengan
ramuan berbagai gaya penulisan.
Dominasi tertinggi diberikan ke-
pada mimpi ala realisme magis, dan
anti-polanya adalah realisme. Maka.
jangan heran manakala pembaca me-
^arik kesimpulan bahwa Cala Ibi ada
lah novel eksperimental.
I  Kesan eksperimental diperkuat oleh
unsur tulang punggung novel, yaltu ba-|hasa. Dengan penuh kesadaran dan ke-|tekunan. pengarang berusaha menjadl-
jkan novel inl sebuah puisi: "Bapakku
anggrek bulan, putih dari hutan. Ibuku
jmawar merah di taman, dekat pagar pe-
ikarangan. Bertemu suatu pagi dl pe-
labuhan. Melahirkanku. Bayi merah mu-
dakemboja. Bungakuburan" (him. 1).
Bahasa yang menabrak logika tidak
lain adalah retorika, yang excuse-nya
sudah tersedia: inl kan metafora. Maka
jangan heran apabila, dengan memper-
jgunakan bahasa metaforis, pengarang
berusaha menciptakan novel ini se-
I bagai sebuah metafora pula: cala ibi
bukan burung gereja melainkan naga,
I dan naga pun dapat menjadi anting-
anting dl tellnga yang sanggup me-
nguasai kehidupan pemlliknya. Cala ibi
sanggup menjadi perkakas bagaikan
time-machine-nya George Orwell,
sanggup pula menjadi Mephlstopheles-
nya Dr. Faustus. terbang ke mana-mana
ditunggangl oleh pemilik tellnga, dan
sanggup memperbudak pemilik tellnga.
Karena novel ini metafora, realitas
pun dengan penuh kesadaran ditabrak:
" Itulah mengapa. sebaik-baiknya pen-
cerltaan reallta lalah denganjalan ale
gori, metafora—imajl-imajiyang meng-
allr seperti mimpi. tak nyata, di luar
yang nyata" (him. 74). Realisme Juga
harus digempur:" Karena, realisme me-
nyesaki yang nyata, penuh dengan kata-
kata nyata, dengan bahasa yang me-
nuding-nuding realita, yang mestlnya
tak kasatmata tak terkira" (him. 73).
Limpi dipuja, realitas ditabrak.
realisme digempur, dan—sebagal kon-
sekuensinya—filsafat pun harus di-
usung masuk: " Aku ada di sini karena
kau, dan kau ada dl sini karena aku"
(him. 31). Tidak lain, inilah suara ek-
sistenslalisme.
Lalu. mengapa mimpi dan metafora
dipuja, dan dengan penuh kesadaran di-
nyatakan bahwa novel inl adalah ale
gori? Tidak lain karena pengarang mem-
punyai maksud tersembunyi untuk
mengangkat salah satu bagian sejarah
Nusantara, yaltu Temate. Pada zaman
dahulu kaia, Ternate tidak lain adalah
perempuan, dan karena itu aman sen-
tosa.'Setelah bermetamorfosis menjadi
lakl-lakl, tidak ada pilihan bagi Temate
kecuali dlobrak-abrik kekacauan. Dan
sumber kekacauan adalah keserakahan
semua pihak dalam memperebutkan
rempah-rempah. Jadilah tanah ber-
kelamin laki-laki sebuah ajang perebut-
an para penjajah, yaitu Spanyol. Portu-
gis, Inggris. dan Belanda.
Jangan heran manakala kekacau-
balauanyang meninggalkan seklan ba-
nyak borok perlu dlsembuhkan. Maka,
muncullah si "aku", mungkin Maya
namanya. yang kemudian dikendalikan
oleh Mala ("Aku bemama jamur bu-
kannya menur." him. 6) sebagal agent
of changes di kawasan Temate. Jadilah
Mayaseorang perempuan berkeduduk-
an tinggi di sebuah perusahan asing dl
Jakarta, tidak atau belum kawin, yang
sewaktu-waktu bisa diterbangkan oleh
cala ibi untuk kembali ke Ternate. Dan
tentu saja orang-orang Ternate maslh
sangat tradisional, dan karena itu me-
nyuruh Maya cepat kawin dan beranak,
agar orang tuanya puas.
Siapa orang tuanya gerangan? Kare
na sudah sengaja di-retorika-kan "ba
pakku anggrek bulan, putih dari hu
tan" (him. 1), maka untuk selanjutnya
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bapaknya harus tenis di-retorika-kan:
"Bapakku pekeija ladang kopra yang
pergi belajar ke Jawa" dan ibunya
"penyanyl radio dan ratudansa" (him.
3). "Dansa" perlu mendampingi "pe-
kerja", "kopra", dan "Jawa," lalu di-
sambung" bapakku ilmuwan kelautan"
dan "ibuku guru" (him. 3).
Slapa Ibunya? Dalam dunla mlmpl,
semua kejelasan tldak perlu, termasuk
siapa Maya. Mala, Lalla, dan Amanlta.
Bagalkan cala ibl sendlrl, mereka tldak
konkret, dan tldak perlu mempunyal
perwatakan konkret Untuk apa dlcarl
yang serba konkret kalau memangyang
konkret tldak dlperlukan? Bukankah
ayahnya, yang labelnya macam-macam
itu, tldak lain adalah" benlng air kelapa
muda". dan" Ibuku sirup merah kental
buatan sendlrl" yang dlgandengkan de-
ngan "aku Bloody Maiy" (him. 4)?
Mimpl dibela, "mungkln karena Tu-
han itu pemlmpl" (him. 252). ,
BudDanu
Tempo, 1 Juni 2003
SASTRA INDONESIA-PIKSI
:^:55or^I^:ugasiSe6ra^^ Gabriel Garcia ^ arquez
f |5^^| sebaik-baiknya."
i'ol I)en^ii-caj:Mt^^ penulis berbakti pada
vbiebgsray^jM^ jHadiah Nobel Sastra 1982 asal
-Kblombiffiturmenegas^ankfesuiigguhanperlawanannya ter-
hadap kekuasaan yang menindas.lewat novel-novelnya.
' Di sini, jauh dari tanah kelahiran Marquez, kita bisa.mencium
•aroma yang sama; Melalui Larunfir (KPG, 2001), Ayu Utami
;, menglngatkian idta pada peristiwa-peristiwa kelam dalam
; sejmrah negeri im'sdania berkUasainya rezim Orde Baru-
; Sbeharto yang ipiliteristis. Novelini adalah kelanjutan Saman
, (KPG, 1998) yang memenangkan sayembara penulisan roman
Dewan Kesenian Jakarta pada 1998 dan membuat pen- '
garangnya diganjar.Prince Glaus Award 2000. Semula dua novel
'  * n " " " .LailaTakim
Mampir.di New^York.
!, 'Larung memuattema-tema politis yang berkaitan dengari
kasus-kaSus kekdrasanterstriiktiu-.oleh negara yang bisa dibi-
l^g merupakan sensitif. Dalam novel itu. misalnya, diung-
;kit,peristiwa p^bantaian masal di daerah-daerah yang selama
ini ditqtup-tutupi menjnosul apa yang disebut-sebut sebagai
DOTstiwa GSdSi^KI. Satu dari sedikit buku yang berbicara
n keras tentang soal im adalah Me^oar Oet Tjoe Tat (Hasta Mitra,
1995) suntingan Prdmbedya Ananta Toer yang kemudian dila-
rahg boredar pleh pen^asa.
;' Ayu juga menulis tent^g penyerbuan berdarah kantor DPP
PDI pimpinan Megawati Soekamoputri pada tanggal 27 Juli
1996 yang didiiga melibatkan aparat militer dan kasus-kasu's
;penculikan para aktiyis^ Berkaitan dengan yang terakhir, Seno
Gumira Ajidarma belum lama iiii menggelar serangkaian pe-
mehtasan teater'di beb^apa kota dan menerbitkan sebuah buku
berjudul MengapaK"aw'CuZtfcAnafc iCami? (Galang Press, 2001).
Dalam bagiain yang menceritakan kronologi penyerbuan ,
kantor PDI itu, Ayu bahkan menyebut-nyebut keterlibatan - '
militer secara eksjplisit: Sekitar pukul 8.30 Dandim Jakpus
Letkol. ZulEfendi kembali memerintahkan pasukan untuk
^ menyerang. Saksimata mengatakan, ia terlihat member! seman-
gat pada orang-orang berkaos merah untuk melempar, semen-
tara polisi anti huruhara memasok batu. Akhimya mereka
berhasil mendobrak pagar dan mengobrak-abrik kantor PDI.
^ Ayu menuliskah keganasan orang-orang bersepatulars itu ^
■dengan cara yang tidak biasa. Ia melakukannya dengan puitis,
tetapi sekaligi^ tajam menyentak; Lfealnya pada bagian yang
. mengisahkan perkenalan Saman dengan Larung: Orang ini,
Lanmg Lanang hainanya, mehgontaknya untuk advokasi luar
hegeri.\;^ ' i '
Surat pertanianya bercerita tentang petani yang perutnya
ditusuk dengan bayonet hin^a terbpyak, dan di bawah hujan
. genmis yang menyapu sebagian darah ke dalam parit, nampak
. usus terburai, usi^ yangberwarna ieihak, dan jika diperhatikan,
perutnya terfcabikke.lima arah seperti mahkota, dan hal-hal
semacam ini membuatmu mengerti bahwa tubuh kita sesung-
guhnyaterdiri dari! serat dan wariia-warni.
Surat keduanya'tentahg seorang wartawan yang dianiaya tiga
aparat di depan para wanita yang bertelahjang di antara bul-
_ dwer dan kebuji ^ ||m tanah mejeka. .
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Wartawan itu, pelipisnya dipukul pentuhgan rotan hingga
engsel kiri rahangnya dislokasi, dan sederet gigi terlepas dari
rahang atas-gigi seri, taring, dan graham kecil — sehingga ia..
meminum begitu banyak darahpya.sendiii.. ; •
Tokoh-tokoh dalam Larung adalabtionang-orang muda yang
.dewasa di saat rezim itu menjelang ajalnya. Merek'a aclalahi "
' sekelompok anak muda yang kritis terhadap segala tabu dalam
masyarakatnya: Seks, iman, politik. Mereka mempertanyakari
apa yang dianggap niscaya oleh orang banyak dan berusaha .•'
melawan kckuasaan yang menindas.. . . '
Dibalut nuansa inagis, kalimat-kalimat puitis, imaji-imaji •' ' ' •
erotis, dan isu-isu politis yang bertebaran di sana-sini, novel ini •
— yang mengingatkan saya pada The House of the Spirits (1982);
karya noveils Cili bemama Isabel Allende — ber^khir dengan
kekalahan anak-anak muda itu. Di atas sebua^ speedbodt yang
"niematuk-matuk ombak", Lahmg dan,Sa,mian dibungkam i
peluruseorangserdadu, Merekagugui;sebjagaimarii?. ,,
Dalam kenyataan, Jdta tahu, sejarah terpihak pada
anak-anak muda itu» Gelombang aksi iefpim^l^ang dipelop.oii ' .
gerakan mahasiswa membawa kejatiihan Sbelii^o pada 21 Mei
1998, mewariskan kebangkrutan .ekpnonui.spsial,'dan politik yang ■;
berkepanjangan. Namim, benarkPh'keadaan td'ah berubah?
An^n perubahan memang mulai berheinbu? perlahan di
negeri ini sejak tumbangnya rezim Soeliartp. Tapi sayang,
hingga saat ini, ,tiga kali pergantian kekuasaan temyata tak''
kunjung membawa perbaikan berarti bagi kehidupan rakyat
banyak. ■ anton kumia, pekeija sastra dan pustakia














agi kaum imigran, tanal^. le-
luhur tetapiah "ruinah" me-
reka sehingga dalam peija-
lan^ hidup seakan-akan mereka
berada di wtara.dua dunia. Kerin-.
duap, kete^ingem, sekaligus fims-
trsu i meni^di sa^ karena hubung-
aii mereka den^ dunia asal se-
ma cin beijarak, seakan-akan hal
itu terns membayangi diri mereka.
Tal: banyak yang tahu, lebih sedi-
kit lagi yang bisa memahami itu.
Tei masi^ «]liumpa Lahiri.
Dalam berita "pendek yarig di-
rar gkum ddam buku Interpreter
of. Maladies yang diterjemahkan
kei ijbali.meidRdi
an. LahM beiiis^ menjadi seo-
raiig peneijemali yang mengalih-
ba! lasakan tiap. dialog, makian,
eri Ltigan, bahkan kepedihan dari
ka uh imiigrah .India dalam irama
ya] ig sama, Dia mengeksplorasi pe-
raiiaan dan terUbat langsimg da
lam pergulatan batin.settep cerita
yaig dituli8nya. .Termasuk ikatan
eniosion^ .antara. diia benua, dua
budaya, dan bah^a. Tetdpi, ia juga
b^hasil'mengambil jarak uhtuk
ticiak mehidisi tratang pertentang-
ai^ budaya tersebut
Lahiri lahir pada 1967 di Lon-
ddh, dari kelparga keturuhan
Bisngali. Ayahnya pustakawan,
sedangkan ibunya guru. Pada usia
dua tahun, keluarganya pindah ke
Amerika Serikat dan meidadi war-
ga negara di sana. Sekalipun su-
dah puluhan tahun tinggal di Ame-'
rika, kedua orangtuanya tetap
menghadirkan dunia India dalam
dill perempuan muda itu.
Seinua itu memberi inspirasi
ba^ Lahiri. Tengoklah kisah Shu-
kumar dan Shoba menjadi tokoh
dalam kisah Masdlah Sementara,
ceipen pembuka. yang menawan
dari bi^u tersebut. pikisahkan,
perkawinan Shukumar dan Shoba
teiah ineluncur ke titik nadir. Se-
telah bayi mereka' menin^al saat
persalinaii,^ hariyhari tawar men-
jelitia mtini&s bagi pasangan imi
gran hidia yang tin^al di Boston.
AS itu. Namun, pemadaman aliran
listrik di.kawasan itu malah mem-
bangkitkan gairah yang .lama
terlupakan.
.  Keseharian yang mengalir te-
> nang, kaya akan hal-hal terperinci,
. tetapi berliuk di akhir cerita me-
' nuniukkan ketaiaman pena sang
penulis daiam menguak tabir bu
daya pemikiran dari kaum imi
gran. Meskipun tinggal di negara
yang sudah modem, akar mereka
dengan pola pikir yang sederhana
menjadi batu sandungan sekaligus
senjata pamungkas menghadapi.
kisi kehidupan.
Jurus itu juga yang diperguna-
kmi uhtuk meneijemahkan pema-
haman dua budaya dalam Penafsir
Kepedihan, yang kisahnya menjadi
jiidul buku tersebut Di situ, sang
penulis mengangkat kisah tentang
Tuan Kapassi seorang pemandu
wisata paruh waktu yang juga be-
keija sebagai peneijemah di klinik
karena dokter yang bertugas tidak
mengerti bahasa setempat.
Profesinya yang kedua temyata
menimbulkan kekaguman Nyonya
Das, Wanita yang hari itu bersama
keluarganya diantarkan Kapassi
berwisata. Teijalinnya komunikasi
di antara mereka membangkitkan
gairah romantis dalam diri Ka-
pa^i. Dia membayanlgkan hubung-
an cinta platonis ketika wanita itu
pulang ke Amerika. Namun, ketika
wanita itu mulai membanjirkan ke- n
pecbhan rumah tangganya, Kapassi
menyerah. Dia tidak terlatih untuk
menerima semua itu.
Karya itu dinobatkan sebagai
salah satu cerita pendek terbaik
19^ oleh 0 Henry Award. Lahiri
juga menyentuh India tanpa meli-
batkan karakter imigran dalam.
Durwan S^ati dan Perawatan Bibi
Haldar. Secara keseluruhan penaf-
siran Lahiri lewat tokoh-tokohnya
penuh perincian yang meyakin-
kan. Misalnya penggambaran to
koh Boori Ma yang menjadi dur
wan (penjaga rumah - Red). Pe
rempuan uzur lagi fakir ini selalu
menimbulkan bunyi gemerincing
saat sari penuh kunci yang dipa-
kainya dikibaskan.
Semua yang terangkum dalam
buku ini memberi Lahiri ganjaran
penghargaah Pulitzer pada tahun
• 2000. Selain itu, dia juga meraih
penghargaan untuk Buku Karya
Pertama terbaik dari New Yorker,
memenangkan PEN/Hemingway
Award, serta masuk daftar nomine
untuk penerima Los Angeles Time
Award. Penghargaan yang bertubi
itu memaiig^dah sepantasnya di-
terima karena ketja kerasnya.
Kemenangan Lahiri bisa dibl-
lang kemenangan pertama dari
, penulis "non-Amerika". Terlebih
buku itu bukan bertutur tentang
kehidupan Amerika. Peraih PhD
dalam bidang renaissance studies
dari Universitas Boston itu tidak
pemah membayangkan apa yang
ditulisnya akan mendapat peng-
akuan seperti itu.
Namun, tak sedikit kritikan di-
perolehnya. Terutama akibat pot-
ret kesuraman Kalkuta yang di-
mimculkan Lahiri dalam beberapa
setting ceritanya. Kritikan itu
umumnya datang dari media mas-
sa India. Beberapa komentar pada
media India menilai Lahiri telah
salah pengamatan, dan bagi mere-
ka ini menyakitkan karena dila-
kukan oleh "warga" India sendiri.
Bahkan, koran India. Business
Standard menuduh Jhumpa men-
jual eksotisme India semata.
Menurut Lahiri, kritikan se-
macam itu lebih banyak muncul
karena posisinya yang unik. Satu-
satunya pengakuan sekaligus pem-
belaan Jhumpa dalam menanggapi
kritikan beberapa tulisannya ada-
lah bahwa pengalaman pribadinya
tentang India memang terbatas.
Dia tidak tinggal di India, sumber
ceritanya itu. Jhumpa Lahiri ha-
nya beberapa kali bertandang ke
India sejak ia dilahirkan di Lon
don.
Gadis yang menetap dan men-
dapatkan kewarganegaraan Ameri-
ka pada usia 18 tahun itu juga ha-
nya memiliki sumber informasi
tentang India yang terbatas. Kenya-
taannya salah satu sumber utama-
nya ketika menulis tentang India
adalah orangtuanya sendiri juga
mandek dalam waktu. India yang
mereka tinggalkan di tahun enam
puluhan itu tidak lagi mereka ke-
nali hari ini. Hal itu menjadi pe-
nyadaran bagi Jhumpa betapa sulit
untuk mendapatkan pengakuan
akan karya fiksi yang berlandas-
kan latar belakang budaya. Suatu
pertarungan yang tidak mudah.
Namun, itu adalah bagian yang
tidak terpisahkan dari dirinya.
Ketika ia mulai beranjak de-
wasa, ada hal yang harus dipahami
pada dirinya mengenai pertarung-
annya dengan sejumlah harapan.
Orang Amerika berharap ia jadi
orang Amerika, sementara orang
India berharap ia jadi orang India,
Ketika dia menjadi penulis muncul
pertanyaan, apakah ia menulis
sebagai orang India atau Amerika
atau tentang segala sesuatu yang
India atau Amerika atau yang lain-
nya.
Jhumpa memilih menjadi
dirinya. Menjadi penerjemah bagi
dia suatu pilihan. "Satu hal tak
pernah berubah; Saya menerje-





adalah salah satu penulis c^pen teri>alk
yaig pmiah saya baca' Aniy I ai%
fMimpa lahiri
pemenang hacliah pullUcr tahun 200(




fly ai^/ • •
n JS^R^NYA IdSte akhir-akhir
'. li]lt''t)^^ttX' UViaiv uauycuju4V<uf^vuxL/u.cu^<ui ^ i.
y^ff mulait
mdi^Sa^ s^ ilmu ^
s^£a^y^i!|e& penman sejar^ f
l^ffiebM^enook^
. feM 4- ••?. '
yang dijual di -
media m^sa maupim
: difotokopi,
^ dan (Bj^ ter-
antaia^Icarp-lmi^
/ sini adalah karya Eka Budiawan,
0i^Uru^ (2002) karya
■pfiiar Rahayu, d^ Cola (2003) ka^Nukilai^al.
^GAN;^ur ma^ieaiipai sa- •
ga (lihiat "pohon" kduaiga '
yang t^laiilpir di akfair isii-
.^), tdcs Ctonlii^^
.-WMsah'tentang asal-usnl di-
na?ti Ted Stanunler (pengusaha perke-
bunari d^ Bdanda).yang tertin^£d di
Indoneaa;Penigan meng^^
. Halimunda (suatu tmpatdi deiei^ Ja-:
; weuBirat, tidak jaub dari B^imgde--
kat ^ antai),-'Cantifc mdo^dnbii sejarah: -
Indonesia4engan ^ l&riig \ya]^ dari ''
maisa pendudukan (^at Dewi .
A^-1^boh utama^nenga^^
s aggggsf as ■.,■■■« tfngwagaajoagss
la-rtentara J^an^ si^pai dengaii tahun
. 1970-an (saat Aneu Stenondar berkun- :
■ ji^-sabagai turis dilndonesia). Daii
l^^amata nasib sisa-si^ kduaiga Stain-
mler inilah sejai^ Indbpeda diteropong,
masyarakat Indonesia didekati.
, Berbeda dengan Cantik, plot Cala Ibi
lebih rumit. Jangankan mencari plot se-
l\iiuh tdis, mencari "plot" satu dinea
saja bisa bikin pusing kepala! Memang,
plot di sini kurwg penting. Plot hanya
dibutuhkan sejauh tokoh utama bisa
melihat-lihat, bermimpi masa lampau
dan masa kini, di Jak£^ ^ tau di Ma
luku: Novd ini dimulai dengan ketakut-
an sang tokbh pada mimpi ("Bapak Me-
ndnai^, IbuMemimpikanku") dan di-
akhiri dengan keniscayaan orang untuk
mimpi ("Surat dan Tanda Iferakhir"). Di
antara awal dan akhir ini, teks bercerita
tentang pengalamani^ menghadapi du-
nia sehari-hari di Jakarta, di Malu^,
masa kini, masa lampau.
Ode unbuk Leopold von Sacher-Mar




rang transeksual untuk menegaskan
identitasnya di tengah-tengah manngfa
yang dibagi menja^ laki-laki dan pe-
rempuan. "Mungkin ini adglah cerminan
jiwaku yang selalu men^aada dian-
tgra", Irata Diiiar pada dirinya, "berdiri
di garis batas: aku berasal dari tidnth
Uiki-laki yang tak bisa kuterima dan
tngin menyeberang ke tubuh perempuan
yang tak bisa kuhayati dengdn baik."
a36)
; D;buka dengw bab tentang adegan -
raojang antara Dinar dan seorang sopir
tn^c penjelmaan Apollo, teks Ode meng-
alir dengan mengolaii kenibali teks-teks
n^fologis Masik OAinani dan Skandina-
via), hidup Leopold von Sach^Masoch
(novelis keturunan Jeniian dari abad
k^l9), dan pengalaman hidup seorang
transeksual pa^ zaman ini. Pembaca
(Ijarangk^ kebanyakan pembaca tenna-,
si^ saya)';^g tidak akrab dengan tra-
disi-tradisi ini bisa kehilangan alur, na-, ''
n)un juga bisa menchipatkan kesempatan*
untuk belajar banyak tratang tradi-
sj-tradisi d^ bangsa lain.
J Daii keragaman tema ini (bahasa, po- .
sisi seorang transdcsual, dan sejaiah In-^^ ^ '
d()nesia), kita bisa membaca persdalan nn
masyarakat ^ta. F^tnya teori bahasa >.}
membuat bwyak oiang gundah akan
apa yang diperbiiat dengan bahasa, ma-,
syarakat yaj^ semakin asertif melahir-
kan tema yang sulit dibicarakan sepe^ '
identitas srorahg transdcsual, dan per-
uoahan sosial poUtik akhiivakhir ini ma-
s^ menanti kita imtuk mengisi kesa-
dwan kita akan masa lalu dengan cara
sepluial mungkin. Untuk melihiat
k^ga teks dalam kaitannya dengan.
dinamika m^arakat kita sekiajrang,
teptu saja dibutuhkan kajian yang lebih
komprehensif termasuk linglnmg^n so
sial yang melahirkannya, jalur bisnis
yang m^ebarkannya, dan tentu saja /
bacaan mehdalam atas tdcs-teks teme-
but. .
palam tidisah eksploratif ini, saya ha-
nya akan membahas dua hal: cara ketiga
tehs tersebut menghubungkan kita de- '
n^an kelpdupan sehari-haii (kesejarah-
an) dan potensi ketiga teks tersebut da- '
laga menciptakan bahasa bam untuk
b^icara tentang kemanusiaan kita. Ke-,
dv^ hal temebut, menumt saya, mem-
pe^an pra^yarat minimal agar sebuah
novel bisa menja,di sarana selfconscious




penceritaan realita, ialah dengan ale-
gon, metafom-imaji-imap yang meng-
alir seperti mimpi, tak nyata, di luar
yang nyata... tak pemah sampai pada
yang nyata. Ingot ini, takkan pemah.
Selajutnyd, terserah pembaca" (Cala '
Ibi, 74).
7 3s ss;i ss ss sas AT ^  as ssrm ss 991 .•3s> WB sas:
DENQAN b^tuknya yang menyo^ .
paisaga.dahdilengkapi; dengan ko- , /
de-kcide'histor^(sepe^/Jepangm^ -
sv^", ."tajuli b^ Agpsttiis", dan s^na-
ca|^i];^),;;Can^ m^
se^gtdjftovd^tyai. Akan tetapij kesan f
imharus^^ditinjauV ~
iilang begitu kita men^u-.; .
' kmsqtonlah tdcnik repre-
sent^yangtid^realis. /:.!
Palam bab pertama, misal- I
nya, kita di^guhi dengan
berbagai "pieriistiwa" pemih |
mukjizat; bertentangan de- - j
ngan.ak^ sehat, namun b^- ^
• faedah lintuk men^ulirkan '
jalannya kisah. Peristi- ,; n i
wa-peii^wa ini juga bisa '
kita tonuk^di sejupilah ;
' temipat. . - . ' • • . '
Dari kita segera 'tahu ;
bahwa teks ini minta dibaca |
secara berbeda dan.tdcs no- ]
yd sejairahpada iimumi^,^-^ ; ;
demMta hiams membiarkan ' - f•, //
teks^lni imtuk menamai dirinya; Al^
tetapi, di lu^peristiwa-pdistiwa yang: .
akrobatik ijtu, te^^ kita lebih'ban^^
diSiiguhi dez^^ s^uens-s^iiehs yang
lebih^pas kala'a dibaca i^ecafa r^lis.Ppr-j
d s^uens^sdcuens realis ini^mkiah'Iebih'r'
banyak cimi perannya dalam ipengptim- -y:
plo^iiga ldnh kuat. ; .VA' ' •; ;
T&pas dari bentuk eicsperimen hte^
yang s^ahg dilakukah (enlah rddis atau,'
historiogr^/'d^ sebaigm;^),- s^ine-'i^'
lihat'tahda-taiu^ ketidakmatangah: Be-'
. alitas lekstual yimg digarap le^t jaJ#; •
presmtasi ma^—kalau boldi saya gu- ':
nakain istUdi itu di sini—sangatixiiskin;
' Repr^ditiid magik terkesan ateesprl
bda^, tidak terangkai ke dalam reprp- :
sentasi realis yang begitu dominan >
lam Sdama Mta indnbacai ns-' ' ■;
aiitas ihagik ini Cenderunghijang dan
sional ys^ be^tu dominan. Akan tetapi; ;
tekriik i^presehtasi realis pun tids^ "; i ' -
digarap dengan maitang d^ tidak di- i C'
dukung dengan data atau informasi yang
Myav'- .
Ketidaknmtsingan representad re^ '!•
bisa Mta baca, misah^, pada sdcuens -
pertunjukmi orkes M^yu (Bab 7) yang i'
mengtfflhkan peijumpa^ Sl^odandib /
dan Alamanda. Dengan, mempeihaftikani;
seluruh situasi dan Mur Bab 7, tid^ ada-
pilihan lain bagi saya kecu£di membaca
-Halimimda (termasuk pertunjiikw!prkeis.'
MeUyuj.pada ;^un 1950-an secara rea
lis. Nampn, ycmg saya temukmi adalah •
sebpah^cene prkes Melayuyangiebih.
cocok dengan scene dangdut yang Mta ^
saksikan di Purawisata (Yogyakarta) pk-.
da tahun 2Q00rah daripada oik^ MeUyu' '
padfi tahun 1950-ah.; ■ "V ^
K^ta tahii bahwa orkes Mdayii (yang'.
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tui^lni meinbdat "iScs




modem, dan sdmens-S^^ ke^ da*
Mam peri^iy^, teks Ctontifeini masih kii- n
rahglnteprotad s^ara kulbiral.;
< Cala M, sebaliknya, rn^ p^ah '
yang Sangattidak ''hi^ris";S^au^^^^
. jarah'ldta kaitkah dehgan r^resditasl
re^lif. B^resentasi dalam Cala'tidak di-
;,arahkaii pada kehyataan irbl^ mda^an
ker^tean h^, d^.ai^ori atau m^V >.
> tafora; Kemauan Cola id'dikatal^^^'
cara ek^bsit pada sebuah bab beijudul'>
^'RumEdi Siput Bapaku,": "Itulah i • : -
meilgapa, sebaik-baikriya p^erUd^
realiiOt iaVah dengaii aQgt^ kn^fo- '
- rar4imji-i^ yqnig mengaUr ieperii." • n
. mimpi, tak nyata, di ludr yapg nyatd...: ' n
takpemah sarnpat pgdaparignyatdJ '
Ingot ini, takkan peTjnah:. S^Mj^tnya, ter-
n sa^ptombaca" (7^-'
; P^gari imta Im/Gate d
' pada'kemampuan Wtajun^
da i^ii^taan riiL Bahasa makik akal
alaU'bisa ditdima bukan karena didii-
ki^g'Ol^ realitas di luar bahasa (re- '
/crewcX mdaihkan karena al^ori'dan
■m€st^di4i. Keduddlrah re/erence s6bagei-
ihaha,kita pahami^dalem iiepre^eat^ -
realis'digantikan d^g^ ft :
^ab^T^ sddu mdiunjtdttelm^
kube^tui iredltas i&iac^^idu^ ■
Riddi perso&laii utamd yi^' m^al^" •.k%^shad Cala dari ay^'sdnp^^^^^
;  •■■ ■ ' •■>'':•. ■ ('■• •'V';; ■
' Penberitaan atdu ridrnttion (dengan
befbagd sekuens-sekuenSm^y dalam V
teksini tidak dimaksudkiui imtuk me-
lukiskan isuatu realitas di luar teks (re- =
ference), mdainkan hanya bermein-main
engan teks-teks: dari satu sisi teks ha
ms making sense (supaya readible atau
intelligible), daii dsi lain teks terus-me-
nerus disuspensi untuk menghasilkan re
ference (realitas di luar teks). (Barang-
kali ini pula yang membuat kita tidak
sabar membaca Cola sebagaimana kita
tidak sabar membaca In Search of Lost
^me karya Marcel Proust!) Jadi, ada pa-
radoks yang muncul dari fuhgsi bahasa -
yang biasa kita pakaisebagai dat ko-
munikasi dan kemampuan bahasa imtuk
berbicara tentang dirhiya sendirii
Iiihat, misalnya, saat Cala bicara ten
tang "sejarah" Mduku dalam bab ber-
judd "Tbah Tanah". "Kau terbang me-
nuju rumahmU". Begitulah bab im di-
mulai. Hasilnya? Cato tidak bicara ten
tang Maluku yang berada "di sana", di
luar teks, melainkan "di sini", di dalam
teks. Sejarah Maluku tidak lebih dari-
pada ha^ permainan teks, dari teks-
tualitas belaka. Maluku dalam teks di-
suq)6nsi untuk tidak menunjuk pada
Maluku di luar teks. Malulm sebagai re-
ference tidak ada. Sikap anti reference
ini tidak bisa dipisahkan dari l^uakah
kfoya pada cara Maluku—tempat dia la-
' hir dan tempat keluaiganya berada da
lam bahaya—dihadirkan dalam media
massa.
Sebagai gantinya, seteUA terbang ke
Sana kemari, dia puas dengan ini:
"Mo-lvka: peremptian-genggam. Sebuah
keadiian; tindakan, ppciran, kenangah,
harapan,peind)ahari, 'kesaksiari, keaba-
dian: pemo/cnaah."^ Kemudian ^terus-
kan: "MoZtdct^ genggaman perempium,
gehggamdn atas ian^. Kuasa atas tuah
tanah. la berhenti di makna ini, tak
ingin menguraikan lagi". (55) Mengapa
tak-mau menguraikan lagi? Supaya tidak
teijerumus ddam reference.
Begitulah Calg mencoba menyulap da
ri Maluku sebagai sejarah menjadi Ma
luku sebagai d^'r, dari Maltiku yang
berada "di sana" menjadi Malulm yang
berada "di sini", Maltiku sebagai ol^^
menjadi subyek, Maluku yang masuk da
lam mtinitas sipni/fcatum,menjadi Ma
luku sebagai si^ifiance ymg memmtut
sebuah sikap bagi siapa saja ywg meng-
ucapkannya atau mendengamya. Kalau
dia "berhenti di makna ini, tak ingiri
menguraikan lagi", karena dia tidak
mau masuk dalam jeratan berbagai re-
fer^i dengan berbagai akibatn^! Se-
jar^ Malu^ tidak lain adalah suspensi
sejarah Maluku. Suspensi tidak dijalan-
kan dengan memperlambat jalannya ki-
sah tehts^ Maluku, melainkan mem
perlambat jalannya teks M^uku'memm-
juk referensi Maltiku yang berada di luar
sanaV Karena pemaknaan dan referensi
• tidak bisa dipisahkan dari kalimat, sus
pensi makna juga meliputi pemberon-
-takan atas kalimat.
Penc^ta^ semacam ini tidak hanya
diterapkan pada Maluku, melainkan




dalam Cola. Dari satu sisi, dia ingm*
m^cerilakan kisah sejarah dirinya sen-
diri (biografi), dari sisi lain dia tidak
percaya lagi bahwa kisahnya itu mem- )
puiiyai re^tas di luar kisah itu. Setelah
dicari-cari, temyata aku tidak ditmu-
kan kecuali hanya realitas tekstual. Aku
tid^ lebih daripada mimpi, Maya tidak
lebih daripada Maia. Siapa yang tahun
menanggur® kebenaran ini? Cola temya
ta tidak sanggup!
Cola mengakui bahv^ semuai^ ada- .
lah metafora, namuntidak sanggup me-
nanggungnya. Ada kepanikah. Ada
- sibulcaiUuar biasa (kalaU'. -
bisa) itienguburkah kebenaran itu.
Karena lidak tahan melihat bahwa
di luar tekstualitas "aku" temyata
kosoi^, tidak ada referensi, lalu
dicaiilah referensi atau realitas
pengganti, yaitu: aku sebelum
menjadi tete, aku sebelum menjadi
kata, aku sebelum menja^ waca-
"Pcf^Tmilanyaadalah bukan
Kata, tapi Rasa," kata Maia. (224)
Permulium semacam inilah yang
dinndukan Maya. Menurut saya,
ini adalah sebiiah bunuh diri, bu-
nuh diri sastra dengan pisau teo-
logi. Rasa mengubah mimpi men
jadi Mimpi:
Cara mengoiganisasi teks dalam
Cala ini, m^urut-saya, merupakan .
bentuk radikalisasi pandangan
bahwa baha^ berfungsi lewat me
tafora. Sekalipim orang tidak per
caya akan hubiingan antara ba-
h^a dan referensi, orang mau ti
dak mau harus mengasumsikan
bahwa seolah-olah ada referensi di
luar bahasa. Kalau tidak, bahasa
sebagai fungsi komunilmsi akan
hilang, kepercayaan orang akan
orang lain (bahkan pada dirinya
s^diii) ju^ terancam, sosialitas
kita tid^ berkembang. Kalau dari
sudut teori bahasa, persoalan ini
tidak te^ecahkan, orang harus -
mencari sudut lain (ekstra-lingu-
is^). Keharusan yang terakhir
inilah yang masih harus dicaii ber-
sama untuk maigobati teks (ter- '
masuk teks Cala ini) dad sakit
narsisme diskursif.
Dalam Ode, persoalan keseja-
rahan kita disbrot lewat mitologi.
Ode menggelar drama para dewata
yang bersin^un^an den^ui sejar
rah manusia..Dua dunia ini di-
representasikan sedemikian rupa
sehingga kita manusia bisa meie^
nungkan kembali apa yang disebut
n^b atau fortuna dad perspeldif
kitab tidak-suci. Dalam Ode, per
soalan nasib ini dipersonifikasikan
oleh seorang transeksual yaii^ se-
dang mencad pbsisii^a dnlnm ma- •
syarakat. Dad dirinya sendid,
orang semadam ini menanggung
beban terlalu beat untuk m^ng-
3 ss :s as S3 S3 ss as 33 s sssjjsssassBssssssssssjassssscscasssssffljsaraasusocsasasss:
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absahkan eksisten^ya di tengah;
masyarakat dengan normalitasi^ .
ys^ otodtaiian (baik secara dis
kursif atau kelembagaan).. ' '
Untuk itu. Ode membuat sema-.
• cam "sejarah? asal-usul seorang
transeksu^--suatu masa lampau,''' •
yang bisa (hpakai untuk menel- / ;
iirud asal7ii^ eksi^tensi dw ,
idmtitesnya, dan bahkan bisa di^/ •'
pai^ iint^ mendusud kdebih-X"" n
odxi^; Hasilnya' transeksu^ burj"'
kamah g^^ anomaU miel^iinkanji (
idehtitaa^yang bisa membjenarke^; •
dirhi^ s^did. Hanya saja, masa? i
lah^au yang diambil di'sini;bukw
. mai^ lampau historis-refereisialV :
■yanig teijadi di niang dan WakfuilH •
yang para, melainkan niasa lain-r?; .
pati mitis,.sebelum zhanusia mastili:
dunia. •
Peiigan ml^adopsi teks-teks ,
mitologi dad berbagai tradisi, Ode v
nienjadi'mitologi b^ (Mbdd) ba)^ >
. gi transeksual yang ada^dalani ma^^|?
syarakat Mta. SQa^ ataun^to-f.,}', <
logi bani;ini dibuat atas da^ ke^.
kuatan mpres^ntasi initis d^ai\5,
idralogi]^^ Hasilnya ddakdi sebu^ah mitos^t^din^ teht^ t
> selsu^- Mitos C^g ber^t a •




nya juga seii^ kali atas dasar
penjelasan transhistoris, en- 'tah itu dad ageo^ maupun
-kesadaran histbds yang dia- ■
ganaakan. Kalau dalam Cala -V
kita.m^emukra proses pern-:
b^tukapi makna, dalam Ode
kita melihat proses pembra-^': ■
tukan ideologic Dal^' Cala ' . ?
dan Ofle kita menemukan dna'
opini yang tabu Idta terima, "
namim bisn dibicarakan se- -
cara kreatif dan imahen. Dua h
ppmi ini adaM: hidup adalah'
mimpi, hidup adalah nasib: • :•
Dad ketiga tdcs di atas kita:,
melihat berbagai strategi un- ..
tuk peighubungkan kita de-1 •
ngan kesadaran sejarah. Teks :
sastra (dalam.; hal ini novel) ■
bisa meringankan (atau fne-
lengkapi) tu^ seja:^ bukan •
hanya-kaieha'dia mengguna- ■
kan tema-dan bahan yang se-" -
lama ini ihienjadi digeluti da-'
lana" (sebagaunana rtilaifiiifgii; ■ •
dalam Corttik)^ naniim juga
karena teks sastra mengajak
kita untuk n^meiiksa hu- 'j'
bungan antam bahasa dim.rei'
ferensi, maknia dan realitas; •'i'
2. Penyegai^ bahasa^
: V; . ' r




taforoi bagaimana dengan .
yangnydta, yang teng^
kau rasa" (Cala ibi, 169). ^  .
' "Afcu adalah Valkyrie ter^'^
y' akhir,dah taka^na^lc^':
"yperi&iisnya/^ataupdnhdnya'.




' cher-Mpsochil42);^ •• V""
. BACAAN kite pada kedua teks ihilpa-..
da aMiiiiiiya bisa dik^btdikan padd ke-r
inub^bnsainya imtuk indahkksm b^a« V
!sa bdru bagi kemtousiaailikite', d^g^
'^astinisi biahwa teks jpada adsdah
^ permatean untukmenighadapi kekiiasa^.
■>anbihaM supaya kitalidak^'d^^ •
-> inkaii blehnya. Setiapkoipus teksttial" "
ber^biduntukmenjadi bahasa!
0 bagilcemaiittiiaa^^^ di: - ' '
' t^igah-tengah bahasa yang sudah ma-
^ani^Setiap koipus tekstual ingin ibe-
neteskw ^ oii^e-afdiism^ agarinenja-
, diidioin kemwiisiaanb^ in^afiikat^.
^i^^Slri^atriyd< teks-t<^ uu'^b^a
ILhaldari li^te^iiQra'iin^
' bal&ja:baru capaiaii^ '
;  ■ Cola Iddak harya.melihat kiema-
liusiaan dail segi bahasa^ mels^an
"-meiijbdikah ^ lersioalah bahasa ^bagai ■
:bbn^ h^siiiya. iniHd^ lain
i'adtd^jsebu^ ya^ berbni^,
"''jil»;£i^uaiiya adaldh xaetdforai hag^- ,
m^^'dengan y^ng o^ta'^. Ungkapan^ .
m^jadi/sebui^lehigrTM kai^
tdkdh C^ya) ubjgkap^ ini bukw se- ,
kadar'pmdalabtedietisy^i^ '
jda^kan, mdainkan persdalaniek^st^-
siaiyahg liienuhtut sikap; italau'Svents
rnt^ langttage possible (G Ddeu:^i&
GUaltari, 161), enigma y^gldhir dart '




pos^le world teks CalaA ; • - \ '
Tiema; y^g m^ggoda s^achh^ ini (se-
■ dalatti; pmdi^ katya Voltaj^yai^ di-;
rdsahkw ddnigan dua tdgka^anifflosofis:
I' weij/thing is good dan ev'erpthii^'is fbr, :
^ the best. (C^nd^, 2) Sel^lahl^kje^a, !-
akhittiya Gandidfe meneniuk^ '
^dotj^v^ Seridirt;yangbert>ii!^'^3$»
■ thir^is'nbtsqgbodiis
' werythxng is not 1m bdd"^i(Mhmdfii
^Demikian juga dalam akhih, .C^




' kah'olrti Maya ^ adk enigmc^ S '
' tidiak sama dengan jaWaban-atas enigma,
' mdadnkab sebuah kesediaah uhtiik meh^^
•dengaikari ajakan "Mart peigi": (270)
Dengan memperhatikan jenis eo^t se-
macam ini, bahasa yang dilahirl^ dar
lam Cola lebih dekat dengan bahasa fil-
safat dartpada bahasa sastra. Di sam- '
ping mirtp dengan Candide, Cola juga
l^mirtp dengan Nausea Sartre yang juga
' berdirt di antara filsafat dan sas^. Dart
'lingkuhgan filsafat bahasa, sumbangan
'Caia tidak'bisa diragukan iagi. Dart
Mngk^g^ sastra, t^ C^a ini bisa
vmenjadntontroversial di mana tradisire-
i ^sine begitu kuat.
!  f Kalau dalam Cala event yang mela-
: hirkan bahasa datang dart teort bahasa,
dalam Ode event ini lahir dart peng-
valamah menjadi transeksual. Seperti sa-
' ya kutip di atss, menjelang aWur novel
ini Dinar mengatakan: adalah Val-
■ kyrie terbkhir, dan tak akan ada lagi
■ penerusnya, ataupun hanya setengah
Valkyrie, karena aku tak mungkin me-
lahirkan, kecuali ada yang mengkloning-
' ku". Bagi saya, Idoning itu'sud^ teijadi,
yaitu dalam bentuk korpus tekstual Ode.
Ode adalah kloning mitologi Yunani de
ngan unsur-unsur dart mitologi dart
tempat dan zaman yang berb^a. Kisah ^
Apollo yang terbuang tidak bekeija se- >
bagai buds^ di Troya, Asia Kecil (ini <
kisah yang ortodote alias pi^em) ,me-
lainkan dibeli oleh Dinar (orang fedp- U
nesia) yang menempatkan dirt sebagai ^
salah seoirang p^bantu Odin dalam mi-.
. tologi Skand^avia. Begitulah/Ode >
meni^oning mitologi Yun^ menjadi ^
sebuah mitologi baru (hibrid) unti^ ber-'
bicara tentang/ortuna seorang tranisek-
suaL Begitulah lahir bahasa baru dan
' sejarah baru bagi transeksual.
Dalaim Cantik, sekalipiun ada bany^ '
kode bistorts dan setting bistorts, ter- t
nyata event tidak datang dart sana. Ideo^
logi kirt, misalnya, tidak pemah menjadi^
event sekalipun banyak chbicarakan. Ki-r
ta tidak mendapatkan bahasa dan ima- '
jinasi bani tentang ideologi kirt. Saya
melihat bahwa event justru datang dart ■
tema sdcis, secara khusus seks sebagai-
mana dipraktikkan dalam dunia pda-
ciuran. Untuk itu, dalam Caktik bahyak <
digunakan kode-kode retorik ^bagai
mana ditemukan daldn dunia pelacur- .
an.
Kode-kode ini memungkinkan Cantik
berbicara tentang seks apa adanya, tan-
pa dftutup-tutupi seperti kita temiikan
pada akhir novel: "Setelah itu semudnya
berjalan dengan baik, hingga mereka ,'
' akhirnya bersetubuh. Bersetubuh. Ber- '
setubuk. Dan terns bersetubuh. Apa be- ; :
' danya sekarang, semuanya terasg sama.
■ Berselubuh dengan Renggahis Si Cantik
' maupiln si Cantik yang Imruk rtipa tak
jdkh berbeda. Semuanya sama, semua-
nya rhertdmAwpunyakernaluanmun-
tofc- muniah. la terus menyetubuhi pe- <
rempudh itu. 'Mengentotnya', ia menje-
'  laskan.-Dan kemudianiatahu bahwa
i godis itu bunting, tapi id tak peduli, 'dan ^






terasa vulgar ini bisa diterima dalam ' '1'
sebuah koipus teks di mana tema per- ^
setubuhan m^jadi event. «•
Kila melihat bahwa maslng-masing
teks mempunyai event yahg b^eda un-iS
tuk melahirkan bahasa baru bajgi ke- . §
manusiaan. Tanpa bahasa baru, bwyak m.
hal dalam hidup kita tabu unti& di- ^
bicarakan secara jujun Darl ketiga teks
di atas, munculnya teks Cola menarik ^
perhatian saya. Teks ini secara eksklusif
menarasikan bahasa—suatu obyekna-
rasi yang sangat kering. Terlepas apakahS
sea—®®'«'='«'W«»'ws!^5C5aas3a53aaaa*asstaBCasssssssaa=s3SsiBS!ssaaaea:a
orang akam meneiima teks semacam ini
n  n .tSJf^tau ti(iak, s^melihat munculnya telps^
ihi bisa'menjadipemacu munculnya'nd-:^
veZ. des id4e di I^onesia.yang sangafeV-^;
sial-kanamisiiaansaat inh'
;  / JInm^tel(gidOT
Univ^itas Sonata Dharma Y<^ydkmcl
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r, Ayu Utami, Dee, dan Nova
Riyanti adalah sejumlah penulis
V'.perempuan merayakan kebe-
basan berekspresi melalui
novel, cerpen, dan puisi. Dalam
• fiksi, mereka bebas
meiampiaskan kejengkelannya
terhadap dunia kesehanan
;■ yang memuakkan.fadaparuhl990-an, mulai
muncul para sastrawan
perempuan. Kalau Era,
1960 hingga 1980-an, ada
Marga T, Mira W, La Rose"
dan lainnya. Maka pada
tiga tahun belakangan ini ibuncul re- ■ .
generasi baru novelis perempuan. Di
antara mereka adalah Helvy Tiana-
Rosa, Asma Nadia, dan Handayani. Ke-
mudian muncul Rieke Dyah Pitaloka,
Dewi Simangunsong atau Dee, Djehar
Maesa.Ayu, Fira Basuki, Ayu Utami, .
hingga Nova Riyanti Yusuf, Para sas- , ,
trawan perempuan tersebut mener7
bitkan karya mereka dalam bentuk,
kumpulan cerpen, puisi, dan novel.;
Mereka menulis dengan sejxunlah ' i
alasan.
Para sastrawan perempuan memiliki
i latar belakang beriainan. Dee misalnya,
' adalah artis penyanyi yang kebetulan
menyukai pengetahuan tentang ilmu
ekskta dan metafisika. Novel
Supernova, takubahnya sebuah penge-
jawantahan pengetahuannya sendiri.
Begitu pun dengan Nova. Dalam Maha-
dewa Mahadewi, dokter yang sejak
kecil gemar menulis itu merepresenta-
sikan cerita dengan setting disiplin
ilmunya. Namun, ada sebagianlain
menggarap wilayah sosial dengan
beragam keunikan persoalan.
Proses kreativitas yang mereka la-
kukan pun berbeda.' Rieke, misalnya,
mampu menghadirkan sejumlah sastra
wan terkenal di saat peluncuran antolo-
gi puisi Renungan Kloset. Sebut saja
Ahmad Tohari, Sitor Situmorang, dan
,  'Abdulhadi WM^ Hal yang sama . ; _
dilakul^h DjenaFsaat melhncurkan 1;
pUisi di Bentara Budaya. Dia mendapat .
dukungan dari Sutardji Calzoum
Bachri sebagai editor dan dibacakan
oleh Sitok Srengenge, Butet
Kertaradjasa, dain Ayu Utami.
Begitu pun dengan Fira. Dia
didampingi Arswendo Atmowiloto saat
peluncuran triloginya, Atap, Jendela,
dan Pintu. Kehadiran sastrawan wanita
,itu bagaimana pun tidak bisa
dilepaskan dari dukungan dan keber-
adaan para sastrawan senior. Mereka
meniadi ada dan terkenal bukan karena
77
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kuialitas karya mereka, tapi lebih dise-
. babkjtn oleh 'pengakuan' dari para sas-
trawan yang ^ dah terkei^l itu.
Peiitahbisan sastrawan generasi
sebelumnya, masih dilihat sebagai
, penentu eksistensi mereka. Mereka
lebih beruntung pada momen pe-
luncuran sebuah karya sastra. Ini
berbeda dengan pelunciiran kaiya
sastra laip yang sebenamya secara
kualitas cukup bagus. Seorang
Puthut EA, Nanang Suryadi, atau ;
Agung Yudha, tidak mampu mem-
bangun ketei^aran seperti Dee
hanya karena prosesi peluncuran





fenomenal'Djenar Maesa Ayu dan
A3ai Utami sebenamya tidak
eksklusif. tidak ada gagasan
baru dalam Saman dan Larung.
Pun dalam Supernova maupun
novel lainnya. Keunikan kaiya-
karya itu menurut novelis dan
guru besar sastra Universitas
Negeri Surabaya, Budi
Dharma, terletak pada keverbalan .
mereka dalam membongkar pranata
yang selama ini sangat normatif. v
"Para penulis wanita ini tampil n
dengan egaliter, tak jauh beda dengan "
penulis pria, baik dari cara pengungka- ,
pan maupun pengangkatan tema-tema -,•
seksualitas. Bahkan cenderung vulgar/'
katanya. ^
Budi menunjuk pengungkapan dialog.
via internet yang dilakukan olejt A^ : n
dalam Saman. KemudianDjenar yarig ;
memakai nama 'organ tiibuh' pada
tokoh wariita di dalam kumpulan.cer^ n
pennya. Sementara Fira mengangkat '
kisah selingkuh tokoh utama dengan '
seorang sahabat suaminya. '
Walaupun berbeda dengan Oka
Rusmini, Fira tak terlalu mendetil pada
pengungkapan realitas yang ve^rbal itu...
Tampak adanya kesamaan latar mereka
dalam mengungkap hal yang selama ini '
keirap dianggap tabu oleh para pen-
garang wanita pada generasi sebelum-
nya. Tidak ada gagasan bam dari
karya-karya mereka selain pengulan-
gah karya lain yang pemah ada.
"Hanya adaptasi dengan realitas
kekinmn, yang berbeda dengan :
^beldig^a. TidakUebilSaifri itilf^arwl
Kendati demikian, munculnya para
sastrawan perempuan itu layak menda-
pat perhatian. Proses kreativitas sastra
secara sempurna tidak bisa datang
secara tiba-tiba. Ada kalanya sebuah
novel atau cerita fiksi hanya jadi
n sampah belaka. Namun, dari prpses
peciptaaij itu akan muncul satuatau
dua karya'yang niungkin berangkat -..; ,
dari faktor kebetulan', menawarkan
gagasan dan kesegaran ide baru. •
Bukankah tema tentang fisika; niedika,
dan pengetahuan'eksalrta d^am novel
kitatersunatijarang? . . . / /; •
Barah^PU dari sihi kita hisa menilal
'karya'sastra para novelis jperempuan
itu. Dee Dee dengan Sttpernbup, Nova
dengan Mahudewa MahaHewi,' atau. '
Djenar dengan dekbnstruksi "■ /'
bahasanya, merainaikan wacana sastra
kontemporer Indonesia. Mereka '■ ■■
inenawarkap sebUah kesegaran'dengan
tema-tema bam, yang selama ini jaraiig
diangkat oleh sastrawan lama;':.: - -
Persoalan bahaaa memang piasih
menjadi k^dala. Ajru dalam Sairiai^'^:
bisa sajadijadikan contoh keberl^asUan
sastrawan mengatasi bahasa; Alur .cerit£^ ber^lir lancar seperii air me^.' ^
galir. Bahasa terasa ringan, tidak ff'.-/
membawa bebah makna,^ sepei^ti baj^sa •
vOTbal selama ini. Beragam.kata yadg ii/
dipaparkdn menghasilkaii bunjd-bunyi
ritmik.Seperti.orangmerabaca.
Karakterkhas bahasa semacam ini
bisa ditemui dalam puisi-puisi karya '
Sutardji Calzoum Bachri. Padajajyal ;
Cerita Saman, kita bisa meriem^an A
keindahahkata itu;''.... Ba'ri^gkali aku
l^tt.seekor l>urung.. < Terb^gSeribu-.
,ri6u mil i^\ilmyi.da4
benua bam..'.": , ..
Ada tekahan 'B' yang mpmbentuk
deretah irama atau bunyi yang jinik."
. Penggunaan kata dengan tekahaii pada
bunyihumf'B'inibukaririyat^npa. •
alasan. Gaya bahasa yang Mias-dimiliki
Sutardji ataupun Guna^yan Muhamihad
dalam puiri-puisi mereka. Bahasa be- : .
. gitu rnengalir,.seperti memback man-
tera, seolahtanpa membawap^an atau
beton.makna yang jelasi Adak^h serj j
pun adSijdia tidak akan men^mahkan;
peran,bifflyi, kata yarig dibacai^; ■
Namu^keimilc^
' 'dalain Sajmn tidak lagi diju^pai r .
V  ' dalam'^^^ novel kedua-
I' ■ nya ini Ajm tergesa-gesa ihengusung
'  konsep ideblbgis ke dalani kaxyaiiya. '
. Dia tel^^mehgabaikan keung^ain "
'bahasa nonverbal yang'eksdtik, ciri
kh^ Samqii. Hasilnya, Larung — /'
sebagaimana'Supernova (karya Dee) '
' dwa Mahdd^a Maliadewi Osary% Nqtra
~ tidak menawarkan sesuatd yang '
kenyatadn baru. Sikap vulgar dalam >,
niembedah persoalan seksualitas tak
i-nt'Pg'igastaagaaaaBtaiBaiiagjwuBiBatiBarnecsgaaasrft
'A
lebih dari pencarian sensasi di tengah '
hiruk pikuk buku-buku pomo yang
.. dijual-bebas. Kenyataannya dalam
menyorot seksualitas, mereka tak mela-
hirkan perubahan pandangan, layaknya
Michael Foucoult menawarkan gagasan .
baru dengan dekonstruksi pengetahuan.
Dalam karya sastrawan Prancis ini, ada
pembongkaran wacana dankenyataan di
balik hubungan kekuasaan dan sel^uali-
tas. Tapi tawaran estetika demikian
tidak dijuinpai pada karya-karya Ayu,
Dee,maupunNova. .
Terlepas dari persdalah kualitas,
wacaha fnengenai seksualitas — dengan
segenap keunikan di dalamnya — masih
menjadi tema menarik sepanjang masa.
Para hovelis perempuan sepertinya
' hendak hienyatakan diri bahwa mereka
sederajat dengan pria. Persoalan ini
tanipaknya masih menghangat.
n Lihatlah diskriminasi.bahasa teir- • •
hadap'kesetaraah gender dalam •
, masyarakat kita. Selama inborang '
biasa menyebut katayulgar un!uk
pen.ulis pria yang mengungkapkan seks
dalam noyel mereka; , .
Naniun, oi:ang umumnya menyebut
. dengan kata "berani" untuk penulis
perempuan yang melakukan tindakan
• serupa. Padahal tema yang diangkat
tidak berbeda. Dengan mengusung
kembali tema seksualitas — secara
n vulgar atau pun tidak — ke dalam
karya sastra mereka, Ayu Utami dan
kawan-kawan mungkin memiliki
%Jasan khusus yang bernuansa gender.
Mereka bisa mengungkapkan masalah
itu hanya melalui karya sastra.
n  .Jadi, Ayu Utami, Dee'Dee, Nova Ri- '
yanti, dan penulis lainnya, hanya ifie-'-
rayakan kebebasan berekspresi melalui
novel, cerpen, dan puisi. Melalui fiksi,
mereka bisa melampiaskan kejeng- ,
kelannya terhadap dunia keseharian
yang memuakkan.
"Kami bisa pesta, melakukan apa
saja dalam fiksi. Termasuk eksplorasi
terhadap sesuatu yang dianggap tabu,"
ujarNova Riyanti, penulis Mahadeioa
Mahadewi. "Dan hanya melalui fiksi,
kami menemukan dunia lain di mana -
tidak ada hukum yang membatasi."
'Kerajaan' mereka memang bukan di
dunia nyata, tapi di dunia fiksi!
'■ muhammad nurcholis
ws pffisss JBSwa Wi .tpr k
Republika, 8 Juni 2005












bur kalangan dekat.Dokter muda itu kini sudah




akan segera membayar uang
penjualan novel Mahadewa Ma-
hadewi—yang sudah mereka te-
rima dari Gramedia—kepada
Nova Riyanli Yusuf, doktgr yang
novelis itu.
Dua bulan sudali perempuan
ini berselisih dengan penerbit
Sentra Kreasi Inti. Nova bahkan
sempat mengirim pengacara dari
Swadharma Law Office untuk
menuntut hak atas penjualan bu-
kunya. "Masa kita yang capek-ca-
pek promosi, mereka yang dapat
unduig," katanya. Syukurlah ka-
sus itu berakliir baik.
Nova Riyanti masuk gelang-
gang sastra^ketika gelombang
penulis perempuan ibarat tengah
mencapai puncak. Bersama dia
ikut membekukan karya seperti
Nukila Amal dengan Cala Ibt,
Anjar dengan Beraj'a, d^ Herii-
natiens dengan Garis tepi Seo-
rang Led)i, Clara Ng CTujuh Mu-
sim Setahun), Djenar Maesa Ayu
(Aferote Bilang Saya Monyei)'.
Kehadiran para perempuan ini
menyusul kiprah yang sudah di-
awali sederet nama lain seperti
^yu Utami, Fira. Basuki, Helvy
Tiana Rosa," atau Dinar Rahayu
Meniang, ada sebagian nama
yang sebelumnya "nyaris tak ter-
dengar", mesW sebetulnya su
dah cukup lama menata langkah
di dunia tulis-menulis. Anjar yang
mempunyai nama lengkap Anas-
tasia G^cii;jA^§et^.i^ mis^;
nya, memangbaru meluncuritan
novel pertama tahun ini. Namun
selama 10 tahun terakhir cerita
pendek gadis 30 tahun ini terse-
bar di berbagai media seperti
Gadis, Hai, Anita Cemerlang.
Begitu pula Djenar Maesa
Ayu, 29 tahun. Putri Syuraandja-
ja dan Tuti Kirana ini telah meng-,
hiasi halaman budaya harian
Kotnpas lewat cerita pendeknya
sejak tiga tahun alam. Sementar
ra Nukila Amal, 32 tahun, sudah'
menulis diJurnalKalam dan/ttr-
nal Prosa sejak 2001.
Lain ceritanya dengan . Nova
atau Clara Ng yang tiba-tiba
menghasilkan buku "tanpa pu-
: sssasasassas sssssn as=
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nya sejarah" di dunia itu. I^u-
pun ada kiprahnya hanya di ling-
kup teramat semplt Pengalaman
menulis Nova hanya di seputar
m^alah sekolali (SMATar^cani-
ta) atau kampUs (Fakultas Ke-
dokteran Universitas Trisakd).
Sedangkan Clara Ng, 29 tahun,
selama ini hanya bisa dibaca tu-
lisarfnya untuk komunitas peng-
^marmanga (komikjepang) di
internet
Selepas kuliah di Ohio State
University, Amerika ^ rikat Cla
ra Regina Juana—nama aslinya
srtelu^ menikah dengan Ni
cholas Ng—mal^ sempat be-
keija di perusahaan perkapalan
samp^. akhirnya banting setir
mendirikan penerbitan khusus
buku anak-anak. Hingga akhir-
nya ia menulis sekadar "menghi-
bur diri sendiri dan kalangan de-
katnya". Walaupun ujung-ujung-
n^ ia pun memutuskan mener-
bitkan hasil karyanya ihj.
Bagi para penulis baru,
umumnya problem yang diha-
dapi adalah mencari pener-
bit Mereka belum mempu-
nyai pengalaman dengan
perusahaan jenis ini. Lagi
pula tak semua penulis
beruntung langsung dlla-













jak dia aktif menu
lis cerpen di Kom-









kata ibu dua anak ber-
usia 11 dan 3 tahun ini. Dua ta
hun ia bolak-balik mengirim nas-
kah dan ditolak. Baru cerpennya
yang berjudul Untah pada 2000
akhimya dimuat Sejak itu ia ak
tif m^ulis di berbagai koran ka
rena merasa lebih cocok di situ
ketimbang di majalah wanita
ateu remaja. Beruntunglah Dje-
jiar Iwena justru pihak penerbit




pa penerbit dilakoni Anjar untuk
novel pertamanya Beraja. Dan ia
tak mendapat sambutan positit
Untunglah ketika ia mengirim
faksimile ke penerbit Grasindo,
kelompok Gramedia, ia menda
pat rangkulan hangat Anjar pun
diminta datang untuk presentasi.
Pada April tahun lalu kontrak
ditandatangani
dan tujuh bulan
kemudian 3.000 eksemplar no
vel pun meluncur ke pasaran. Ha
nya dalam beberapa bulan, buku
itu dicetak untuk kedua kalinya
dengan Jiunlah sama
Lain lagi cerita Nova. Meski
sudah larna menggalang ide un
tuk menu^s novel, ia tak jua md' -
lai meriuUs. Baru pada Septem
ber tahun lalu tatkala ia harus
beristirahat di rumah lantaran
tipus, clta-cita itu kesampaian.
Dalam waktu dua minggu ia me
nulis secara teratur. Mulai jam
6.00, istirahat jam 11.00 dan sete-
rusnya. "Saya biasa disiplin kare
na kuliah dl Kedokteran," kata
dokter yang ber;)raktek di Klinik
Paramadina ini. Ketika tulisan se-
lesai pun ia belum tahu bagaima-
na menerbitkanya.
Baru Januari tahun ini ia mem-
peroleh titik terang. Ada teman-
nya yang menawarkan di
ri untuk mencetak
dengan pembayar-
an yang dicicil sete
lah buku dijual. No
va kemudian mero-
goh dompetnya se-
banyak Rp 27 juta un
tuk 4.000 eksemplar.
Setelah peluncuran
pada Maret 2003, ka-
rangan gadis kelahiran
1977 ini pun didistribu-
sikan di jaringan toko
buku Aksara, QB dan
Gramedia di Jakarta.
Berbeda dengan Clara
yang tak mengalami kesu-
litan untuk menerbitkan
karyanya lantaran ia me-
mang mempunyai perusa-.
haan penerbitan. Dewata Pu
blishing. Meski sebelumnya,
perusahaan ini berkutat di bu-
ku-buku anak,' namun kali ini -
ggai !i' n a i g^ n I ^ •
\  \ 8 i
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"keTiiar jalur" ke novel dewasa.
Pertama kali, ia mencetak
3.000 eksemplar dan langsung
disebarkan di berbagai toko bu
ku, termasuk Gramedia dan Ki-
nokuniya. Dalam beberapa bulan
sudah dicetak untuk kedua kali
nya
Mehjimak pengalaman bebe
rapa penulis itu.'setidaknya, ada
beberapa hal yang harus diper-
hatikan jika ingin muncul dan
mendaoat temoat di hati nemha-
ca. Pertama, isi buku menjadi
faktor utama Kedua, kontrak de
ngan penerbit harus jelas. Mulai
dari sistem distribusi dan segala
proses di lapangan. Ketiga, pro-
mosi juga sangat penting menun-
jang kesuksesan buku. Alhasil,
penulis baru harus punya ener^
untuk bersa^ ke mana-mana—
dari kamptls sampai mal—untuk
mempromosikan karyanya. Sa-
lah satu yang menerapkan ini
adalah Dewi Lestari yang me-
lompat ke berbagai kota untuk
merangkul pembacanya
Mereka memang bukan pen-
dahulu di era ini. Sebut saja, Ayu
Utami, Fira Basuki, Helvy Tiana
Rosa, Medy Loekito, atau Dinar
Rahayu yang muncul duluan ke
permukaan jagat sastra. Tapi bu
kan berarti mereka tertinggal da
lam kualitas. Mereka malah me
nawarkan berbagai hal yang ba
ru. Jika trilogi Fira Basuki de-.
nganjendela-jendela. Pintu, Atap
tampaknya dekat dengan tradisi
penulis pop era sebelumnya. Nu-
kila Amal mengusung latarbela-
kang cerita rakyat, sedangkan
Dinar Rahayu al^b dengan mi-
tolop Yunani.
Setiap dekade tampaknya sela-
lu mencatat nama-nama penulis
wanita baru yang melejiL Dige-
nerasi-generasi yang jauh lebih
senior ada Utie Said, Lastri Far-
dani, Titiek W.S., Ike Supomo,
Titis Basino, La Rose, Marga T,
Maria A. Saijono, Mira W. Nani
Heroe, Nina Pane dan Nh Dinl
Seinua haclir dengan gaya penu-
lisan yang beragain sehingga
meniiliki ]}cnibaca yang berbe-
da-beda pula. Begitu pula genera-
si sekar^. Dunia sastra negeri
Ini pun kian kaya,








BAGI seorang penulis macam Hamsad mi nn HH fl
Rangkuti. mehulis cerita pendek (cer- mm IUb ■]
pen) bisa bersumber darl mana pun. ll ■■
: pan. pUlhan dia uiituk ipenuUskan fantasi HkIPK
li^yang dlmlllkinya menjadl sebuah cerita,
memang sebagian terwujud dalam kumpul- ■
an cerpen betjudul Bibir Dalam Pispot ini.
1 Sebelumbingungdenganmaksudlmajl-
' nasi liar yang dikatakan penulis. dalam
. bagian pengahtar Hamsad mencoba men- i
Jelaskannya secara ringan. Dalam tullsan /ISZ
' bertema "imajinasl Liar dan Kebohongan" i (
(proses lahirnya sebuah cerpen) itu dlakui ■|||^^ •. „
Hamsad bahwa dia memang termasuk |Hg^ » U
orangyangsukamelamun(berkhayal).
"Saya suka duduk beijam-jam di atas
pohon. Memblarkan plkiran saya pergl ke
mana dia suka, tanpa saya rriengontrolnya,
dan saya merasa nlkmat. Saya berada didunia 1^, dunla imajinasl, sebuah dunla
memang wajar saja jlka Hamsad merasa
nlkmat ketika berangan-angan dalam
dunia Imajinasl te'rsebut. Namun proses
berkarya sepertilni rupanya dlpertanyakan
jugaolehsastrawan lain. Meskl secaratidak judu/eu/ru: Bibir Dalam Pispot
langsung, pUihan Hamsad ini mendapat Penulis : Hamsad Rangkull
dukimgan darl penyalr sepertl F Rahardi. Penyu/Jfing: Kenedl Nurhan
Menurut Rahardi, beda fiksi dan nonfik- Penerbit : Penerbit Buku Kompas, Maret 2003
si adalah bahwa fiksi merupakan tullsan Halaman : XXIV+179 him
berdasarkan imajinasl. sement^ nonfiksi
adalah tullsan berdasarkan data dan fakta
nyata. Jadl, kaiya sastra sebagai fiksi me- pembaca, maka Hamsad pu
mang bukan sesuatu yang nyata. Tetapi ka menampilkan cerita ya
karya sastra Juga bukan kebohongan. "berpikir'lagi setelah memt
Sastrawan bukan seorang pembohong, ditulisnya,
Sastrawan yang balk justru selalu Cerita tentangkisahsadi;
menyuarakan kebenaran. perhlasan pun, di tangan
Secara merendah Hamsad juga meng- menjadl klsah yang menar
akul bahwa dia tergolong penulis berbakat yang blkin orang masygul it
alam. Saat merlnUs karler sebagai penulis, splrasi darl penjambretan
dia hanya belajar darl buku TeknikMenga- atas kendaraan umum. Hj
rang kaiya Mochtar Lubls. Sementara suka mengangkat hal ki
salah satu kekurangah dia lainnya adalah kemelaratan, dan memb;
kurang produktif. pembaca.
Terlepas darl semua itu. Hamsad tergo- Dengan Jell dan beranl
long andal menulls cerita yang dlilhami mudah saja menceritaka
darl pengalamannya seharl-hari. Misalnya sengsara karena dituduh m
pengalaman saat dia mendengar cerita ending cerita pun dibuat s
penumpang di oplet yang berklsah tehtang sehingga pembaca akan m
penjambretan perhlasan. Laiu, cerita Ketupot G
Terkalt dengan satu obsesi untuk selalu ketika Hamsad sedang lari
mempertahankan perhatian dan minat mukan warung dorong yan
c , k  s  n mengaku su
k  ilk  c rit  y ng bikln orang •
"berpikir" lagi setelah e baca klsah yang
it li ,
rit  t t  kis  sadis penjambretan
r l s  , i t  Hamsad akan
enjadl klsah yang enaiik. Wsah Pispot
y  l i  r  sy l itu mendapat in-
s lr si ii j r t  yang marak di
atas kendaraan u u . amsad memang
 k t l kemlsklnan dan
ke elaratan, dan e baginya dengan
pe baca.
engan Jell dan beranl serta "liar" dia
udah saja enceritakan orang yang
sengsara karena dituduh enjambret. Dan
ending cerita pun dibuat sedemikian rupa
s i  c  k  erenung.
i , c rit  t at ulai Paku lahir
ti  s  s  l ri pagi dan mene-
 r  r  g menjual ketu-
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pat sayur dengan papan nama ketupat gu-
lai paku. "Ketika saya pesan satu porsi';
saya tidak menemukan gulal pakis. tetapi
sayur nangka. Waktu saya tanya mengapa
tldak sesuai merek dengan suguhan, pemi-
lik waning mengatakan sulit menemukan
pakis belakahgan ini," kata Hamsad seper-
ti tertulis di halaman XXI. Begltu selalu
yang ditemukan setiap Hamskd lari pagi,
sementara sang penjual tidak Juga meng-
hapus merek dagangnya.
Cerpen Nyak Bedah lahir dari situaisi
.m'asyarakat yang saat itu tengah gila walk-
man Di tempat-tempat umum orang berke-
liaran dengan menutup telinga mereto de
ngan alat elektronik ito. "M^eka mende-
hgarkan lagu-lagu, dan bagi'saya mereka
sangat egois. Mereka yang mengenakajn
alat itu menutup diri dengan dunia luar.
Maka timbul ide ceipen mengejek orang
semacam. Nyak Bedah dengan memper-
malnkaCn emosinya lewat datangnya alat
baru itu," tulis Hamsad di halaman XXII.
Mungkin imajinasi liar lainnya yang
cukup mengejutkan adalah cerpen
Maukah Kau Menghapus Bekas Bibimya dl
Bibirku dengan Bibirmu? Kata Hamsad,
cerpen ini lahir ketika dia berada di geladak
kapal fell Mer^-Bakauheni. Di atas
geladak tidak tainpak orang lain, selain
Hamsad dan seorang perempuan muda
yang cantik. Coba simak pengakiiannya
sepeiti ditulis di halaman XXIli.
"Dia memandang laut dan saya meman-
dang dia. Pada saat seperti itu saya inelihat
wanita itu meinbuang segala sesuatu yang
dia imiliki. Paidahal dia tidak membiiang
apa-apa, sampai akhimya saya melihat dia
tidak. mdnakai sehelat benang pun yang
mepptupi tubi^ya. Imajta^i liar."; . . .
Dan, akhirnya Hamsad menyajil^ ima-.
Jinasi liar itu kepada pmbaca dia
mencari pembenaran yang bisai m^ppang
hadirnya ketelanjangmi wanita itu. Drm
itu, kata Hamsad, adalah tugas. 'seorang
pengfuang. '
Demikianlah kepiawaian Hamsad meiig-
gambarkan kehidupan'ral^t kepii dalam
sebtiah tuturan yang lincah, menimik, dan
menggugah emosi pembaca: Han^ diakui,
semua itu merupakah ciri khas H^sad.
yang akhimya menempatkan dia ^ bagai
salah sa^ di antara sedikit cerpenis g^da
depan Indonesia saat ini. (nun) .
Warta Kota, 18 Juni 2003





h • ;yOOTA;(BR^ ng{
^pdcai seba'gai jembieitaii bagi
tkomiinikasi Untius bu Le^
) wat tostra seloaj^or^^




]h:ain, Rrof Hugh Egan melihat
&ngan banyak cara. Kaiya Pra-
r.aailng mehg^al'daii inembagi; mudya tennasuk tipe teI^|^obal-
;S^^ai•olilai kemant^^ . isasi ala Ralph Waldo Emerson.
^Narasi Mi^e dalam kaiya
Egah dari Amerika yang &im- Pram ' menyuarakan suara
?dang sebagai pembicara dalain.
^ di8l^lY^!SaBti;a0» Indonesia
Emerson akw pembelaan diri
dan pembebasan ' intelektual
'Moderhf fDjM^EdMitas ke dari pengguna yang basi di
IKosmopoUtan^ S6nba{9/6);Sore; masa lalu dan meyakini keya
ki'dlGedungPAlWJ^V^;
, <.. fS^tra bi^ ihel^*adi jtinbat*
- ah saling ke'sepahaTnah antar-
[ budaya, sebinj^ga^hiShgelimi-
hyi :phrbsdhj^V^ ywg
;:berpotensi ^ bh^ pemicu kon-
nan Emerson, tidak ada ya^
terkdu sakral dari pikiran kita
sendiri. '^agaimanapun Pram
men^ubungkan langsung pan-
dangan romantis akah pembe
basan interior dengan visi real-
flik.memhdii hipdai kem^ . istis tentang pembebasan poli-
bahigsa,". ^ ta profesor sastra Vtik dan sosial yang terkonteksi
dari Amerikk ini dalam seminar secara geogrhd, ekonomi dan
•yang disSleii^arakan Program' historis," m'ar ProfHu^ Ralph.
Pascasaijana Pmi^mjian Ame- n Menurut Ketua Panitia^ Semi-
rUm-UGM.\taelabalias ; karya-; nar,'Nuswantoro, seminar ini
kaiyaPramui^'Anahta^7^ ^ ^
' Menurut Egah, duhia telah
menySrupairsebt^'kampung
besm di inana batashdlsQmh su-
atunegara.dah,budayamakin _
.jnenipis; Tidak ada lagi suatu, daya lewat sastra bagi perda-
habitat hudayhyang imnn ter-' maian dan kespjahteraan umat
berusaha menemukan persing-
gungan budaya Indonesia-
Amerika dalam sastra modem.
Seminar sekajdgus mengukuh-
kan gagasan dialog antarbu-
hadapheugar^ budaya luar.
Mehgasingboi'diri dm proses
bibridam budt^ sanm spja de
ngan melemparkaiir diri keluar
dari peradabah^yang semakin
'hiehg^obM/ySehagaimah^ ba-
nyak ne^d iSin Indonesia te-
manusia serta memperluas pe-
mahaman crosscuUure Indo-
nesia-Amerika. Seminar menja-
di titik terang penting bagi
pemahamaii sastra dari Ame-.
rika tentang karya-karya besar,
Pram. (Asp)-o
Kedaulatan Rakyat, 11 Juni 2003
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erpen, yang hadir tjertubi akhir-
akhlf Inl, sesungguhnya menim-
bulkan pertanyaan: semakin ka-
ya akan pelbagai kemungklnan,'
atau Justru semakin miskln darl segl kuall-
tas? Ada semacam kegemblraan yang
tumbuh selrjhg dengan menlngkatnya cer-
pen kita secara kuantltatif, yang seharus-
nya juga inovatif, dan bukan perkemban-.
gan yang cenderung stereotip dan latah.
- Memang, cerpen dengan kaidah ketiat
seperti yang pemah disampalkan oleh;
>misalnya, Mohammad DIpohegoro, tldak
^lagl memlkat ditamplikan saat Inl. Sejak
JPUtu Wljaya nienggedor 'teror' rnelaiui
^cerpen-cerpenhya, dan Danaito mehglrlml
jkita sinyal-slnyal suflstik, disusul gelom-
pang paduan fiksl dan fakta yang digarap
idengan ketrampllan teknis matang oleh
;|Seno Gumlra^ldarma, cerpen mengaianii
pemekaran dalam tema dan format. .'
.  Bentuk danlslstandaryangmenjadl
^dalari karya sastra, bukan lagi kritetia
,^bsolut Terbltnya cerperwerpen panjang •
3Udl Darma dan cerpen-cerpen pendek
jSapardi Djoko Damono, membuat cerpen
^bebas darl batasan halaman. Banjir
; cerperKjerpen soslai-surealis, di antaranya
karya Agus Noor, dlimbangi dengan
Yerpen-cerpen yang kental oleh wama
lokal Gus tf, telah membeii sumbangan
•terhadap k^kayaan terna dan karakter_^ <
dalam khazanah cerpen Indonesia.
Cerpenis generasi bam yang mera-
malkan awal abad 21, tldak lepas daii
pengamh pendahulunya. Membaca . •
cerpeivcerpen Teguh WInarsho, terasa
suasana kumuhi kekejaman, getir dan
. suraiin bagl s^gtokph, seb^ai prpduk
darl slslibumH kqhidupan kota besaqjtn n
(baca: thoderh)l Pan dl antara gemeriap
hjsterla kosmopQiit (yang tercenrnln pada' !
cerpen<;erpen Djenar Maesa Ayii, juga
noyekiovej par^ pengarang perernpuan . ,
tpi1<lni), tercan^m pula kegelapan yatig "
nriembi^ang^^ni apTipsfi^ ^
tokdhn^a.,per^an Idiom hotel, cafe, dan
mobli mewaKdl puncak menara hedo-i. ^
nlsm,e,i telah itienghadlrkan dampak • 'r,,
perselingkuhan,. krimlnalltas, atau jiw&jlwa '
rnaljang dl dasau; slum area. Teguh . ::
Wlnarsfto. dan ki^an-kawan, tldak sertfe. i;
merta rpuncuto pendahulunya. a
Set^aitfijja adapppgaruhdari 3enp, :
Guf^lra'dari i^lis Noof, dalam temp.&
maupu'hcara biercerlta. Djenarbahj;(ar^. i
mpngaku ber^gu^ kepada Seno, Budi" ;
parmai'dan,SutdrdJl^ Bachrl. !; '
Pail^plsi lain, tun^^ kukuh Joril Mfd|-.
nateyangrtiebaW^^ sketsadeteij
hldufDankatfrh^Ini^lran. Dengan cara\" /'Ax
yarig kha^, bercerita seolah-olah nripzaik>. .•.
yahgbe^eralfe Potpn mbzalklta ;j
kaf pienjadf jxitret yang menangltapg^ r /
tarig:pfrenahg;JTio(:|el kehldupan kaul^^ n
maijinal,' yah^tdrsjslhkari oleh pemb^fiPl
,na^i?ik5ajj;^4teni, menjadi' pe/M^ri-i i
Dl sisl |alhlagi;.muncul Hudan Hid%at ..
' ^dengan I^rifigekpltas'psl|;cpl9g|^|^^
:  totohmajja^np skla^T^i sadist V
kayplmejiilwatl kek^aniani ^ericrteif^^ -
hadap dirisehdiri, waham
lubuk dendam;'yang dlu^^^
bahaba lug^dah' mengallr deras.^pajam r
beberapia pej^kapan, terbersit kein^nani:
pengafapgmengaduk'j^ j i
'sIsl paling telapi. Bahwa'setlap manusia -.'
memilikl pertentangan biatin dalaqi djiinya,'
antara baikdan,bumk, ^ng beluip tentu ;
plmenangkOT sf putih. Hudan,'dengart •
komun|tas yang dibentuknya', nniencpjba'..;
hiembina Blbk-bibit cerpenis yang lan^ ^ ,
mempubllkaslkan cerpervceirpen awal;. >
nterekp dl Repyblika, melalul karakter'dan;;
v'g^i^'rfiehSferas.-Se^ in( hariyfkeceri-
berkeiTibang melampaul batasarttbatasab'
-^yani,laz|m: XengpWfb kar^^ j
s- KurblajA^iaksane^^^ Pifthu^EAi trpntp :
>Tiiy|(lKrb^
VS^Otoso,^^ SeftilnWa .|
i^niberlatar.^vva^ cukiip kon- ;
fciiMufbieb Tanjprig Baniiaifan. 1
^ PM l^a}]^ar\^/'?- >" I
^^tjqmabari para ceipenfe adaraifcpra ^
:^el!t&t^f;1?rbsa'^e^^^ sastra yang
; bb^andan^da kekuatan bahasa^ terdlri
[dai^Kbta/kallm^'"daii para^^ ;'';
j sehdifi, sahlnggb n'yaris tidbRJert^ngkap ^ ^|iria|«ud sesun^uhnyavBeberapa perpen|Nufeia^)waj ta^pak
rdarlj^balamgeliibang^^b^^^^^ '
1 cerpetijCVahjnbra M !' !
I niepyemburiylkan ce|fta ^k^ ^
kalfmat berga^ puisKV ? .VV' •
^  < • ■•", ' ■ ,r )'• viVV''. ..' •;■ ;■)•(: I r(- • Y. Tanpabbrmaksud mengu^gl a^resljasi,
I mungl^ip blsa dikatai^bahw^^ carper^,? ■
; adi^ahpe/iwi^udb^^ j^rig
'■ ■ bisa diterima utiih oleh pem^aca seperti •'
: yang dlpikli1<an pleh pengaranj^
I hams kbhilangian karaJbbr; Ifu seb^iiyQ'
: BeniSetia/Pabia Indrasw^ Jtijur,
, Prananb, dan ceipenls Iain yang'teia^
, nemukanjatidirinya;'tetapkp^sls^^^^ .
; depgan ,persoalan reaiis dan'^fbhi^mpalan
1 yangaMeit^^ dan kdm'unilbtff
• ^fengab^
•' sed,^g niianM^ eksls (3i i<aWcah;ben^
,; kehabiran^uirz^^^^ fiielegakan.
' I Beipljak padarean^
, i nieliawart^ani aitematif-sbba^^^ kIsali'jC .
jdengah later
Ipeifstl'wa yan ' • "
• ; gaig^ban fii«l,unjtuk menyam|alkan
:j sosiai|iekaligus ko^ .
,/ naras(meiiib^^ kuab^ljarjnf pM .
I deffgamkebati;^^^
^ refeiensl,yahg kuat, kern'arhpban rnenjaiin
; kbntilsljill derigan letup Iniajinasl.
■■. 'v'
' Ketlka cerpeh mengeksplomsi pelbagal
kemuhgklnan uhtiik mencappi orlslnalltas,
nildl GSt0uKy QSn K6Q3l3ni3n ISI^ tlCldKtGr*- ^
' tutup ciotuk belajar darl cerpervc|.rpen yang
leblh dulu lahir, balklokaj maupun aslng,
tradislonal maupun nrKXlerr). Bukan untuk
menjadi epigon, tpelalnkan'deml mengbln-
i, darl perigulangan yarig membuat sejumlahbesar cerpen terbit t^npa sesuatu yang,
bam. Barangkall akan leblh berhargamem-
peijuaiigkan tema dan bentuk bam, narasi
* yang kuat sekallgus universal, konflik yang
menuklk.namuh tak aslng dalam kehl-
dupan kita, mesklpun hams itielampaul
waktu panjang untuk bIsa diterima. ^ ,
Sebagalmana 'muslk altematif, mung-
klnkah karya sastra akan melahlrkan 'cer-
pen alternatif? Dalam senlmpa, muncul
cabang 'seni instalasl', gabungan antara
sen! patung, sen! Iukls,desain Interior,,
dan teknik arsitektur, bahkan kadang-ka-
dahg menggunakan medlb audio-visual, * .
gerak mekanls... Apakah kelak akan mun
cul .'cerpen instalasl' seperti halnya gerak-
an 'pulsl bebas* di akhir tujuh-puluhan?
, bekayaan ragarncerpen akhlr-akhlrinl
disambutarituslasme media massa yang
mencoba menjembatani gagasan cefpenis
dengan segmen pembaca. Di tingkat
remaja,.majalah seperti Gad/sdan
Kawanku, maslh rajin meniampllkan
cerpen, bahkan menerbltkan suplemen
khitsus cerpen. Sejak awal April 2003,
terbltkemball majalah kumpulan cerpen
remaja bertajuk Cinta. Inl jangari dipan-
dang sebelah mats, karena Gus tf menjadi
ccntch pekeija sastra yang memulal
• karimya darl cerpen remaja. Putu Wljaya,
Oka Rusmlnl, Marga T, NH DInl, juga
menulls dl Gadis dan Femlna.
Sekarang saatnya cerpenis 'dimanjakan'
cleh media kcran. Adalah kenyataan
bahwa penjaga gawang halarnan budaya
ratBH'ata pekeija sastra gerferasi 80-an,
yang akan 'berplhak' kepada bibit-blbit
bam penuh bakat. Sebut saja Ahmadun
Ycsi Herfanda {Republika), Bre Redaria
(Kompas), EdyA Effendl {Media Indonesia),
Nliv/an Dewantc {Koran Tempo), dan .
Triyantc Triwikrpmc (Suara Merdeka). Hal
lain adalah adanya keslnambungan yang
erat antara perierbitan biiku sastra (dalam
hal Iril cerpen) dengan sastra (yang bebsal
darl) kcran. DImulal dari t^adlsl Kompas, .
Bemas, disusul/?epub//ka.
Tali kalah panting, adalah ruang-mang
altematif yang ditawarkan cleh SItck .
Srengenge cs nrielalul Jumai Prosa dan
Jurrial Kalam (Jakarta), atau Jcnl
Arladlriata cs melalul Jumal Cerpen
Indonesia (Ycgya), dan Tan Lice le cs
lewat Jumal Budaya Cajk(Denpasar)i
Mereka menamh perhatlan terhadap
87
. ^ r;^ v, .;.; r;,' \v.
perkembangan cerpen akhlr-a^|r ini'dan
memberikan kebebasan kepada cerj^nis i
untuk mbngeksplorasi gaya temai V [
'  Sebelum memeH)<sa-i^at6mi cei]^^ i
Indonesia, yang akah njenjadi teiiria'^' •
Kongres Cerpen Indonesia ke^S dl ''
Lampungtanggal 11-13 "Juli mend'aterig, ;
ada baiknya memeriksa cel^n" Wta ;
maslng-masing.Adakahkeh^lr^nrijija., '
telah memperkaya khasariab'cej^
Indonesia atau justru niennF^^lsWrth^^ .
Betjalan dl tempat atau'mijn^ur?'■ ^
' Esalirii merup^ah iirs^a^
cerpen, Komunitas Sastra Indbne^a,' 7 Juni 2003, dl
Komunitas Kefaun Nanas, Ta^eiang.
Republika, 15 Juni 2003







; digdutmya sebagai gum, sangatbertentangan._ ~ ; oigtsi uiijra twutig x u oojugab uci bouMui ou
Tegt 1» ^  ratm^na ya^ nem:^ aalid^BatnEw&^H' i fJ Bajrangki^ Ratmana menjadi gum Fisika di SMA
Snfl(Hinin<mif.'TTnMiV Ki'aa A ut karena setelah tamat Sb^ ia kuliah untuk
V TT^-jF^--^.-;-—: —; r— ^inergadigum. Sejakdi SMAnilaiuntuk DmuPastiKabi ir Haoian (SKH) AeoaiiZdfoni&i^^^Dari sam i ;dan Fiaika tinggi. "Sekitar 25 tahun ^ yamengsgar
'mm anperoleh tdfeponicdakaL Dari'ri^aVtn it* rnci^
dapiE t nomdrtelepioii rubiah'saya. Sebehmuijr^ Trnmi .
irioW Aner'nioiincilt IvawI'amii Jj TT... -• XT: 'a^ pemah bertemu di Univermtas' Negari
Frmlcfl dan kemudian mei\jadi Kepala Sekolah,"
',^tanya.
Tahun 1995:
1——J-S1 ' '4 "* « '
tor b onoiiB bausa ba^ drg Taiifiq Isni^
P{ k Itotmana mengat&an duam telepon, ia di^ ^ .
Yogj akarta^Tapi bukcm untuk kepeduanbicara soal
sastia. 'Catong^kehotel, sayabCTiAndahadiah
buki I novel si^fkatanyaj lalu ia mebyebut nflwrtfl
rebu ah hotd.,Buku hoi^ yang dima^d adalah
Ae<ii!ft3bm6DA8Rrm<«ftdb»BedaBer6icarolfl56^ '
IPdS- teibit.2002, dibed kata pengantar oleh=Taul iq IsinaiL Kanupuh b^incangpaiyang.'dari "
cerpmnreipainyayangterkunip^ dalanii>iM Wmah yda3\, SehudhSisi^^ sampai pada cerita tentanggum,
mur dj sahabataan.aastray'toighinggaldni n y n '
dige] utinya.,Tak.terasa, kami ngobrol sampai lamt di
IcbilioteLfrhM "
b^ jjkh Waklu itu ia sekolah di Pdctdongan,
sssaissstsi ss
nya Di antanmya mdah dibukukan ^^a1nnl SungcU
Suawdan lMkaii^aa^ 1981), Asdp Itu '
Me;?^rd.(Balai^I^^ 1977) danDwd '
Wqji ih dan Sebuah Siisipdn (Kepel Press,^001). Ia -
bersahabatiseiak-vemflifl <1oi<i0nTiTaiie/ii T»maji
^ itoya sama^sbnamengurugperpifitelrnfl
Di "^nipsDjg^tairTaufiqlffliiail pada biiku novel',-
Sufj nmgrat^; dneiitakah bahwa mereka beidua..
yaiq: i^e^angkund almari buku,meh<iatat nama
pern ^amttitenaldtova kelau lewattvalrtii «^aiv
TOan toglfehTOweahbite Pei^piW '
dibuSEaharir"
baca
p^ ig lakif^pi^'tfffi^dai^ tentaTWnnetoiL?! ,".
tolisTatifij^.'Sdimitdybuku-bukus^^ r>'bapj ak tediWt^dipiki^ t^emali^kam
wi| San^ dan^;/
J^obx. SteinbefekL '4 - -'" i •
meiJ ilis <Sa?fl&n.'S^ait8ffa TaufiqleBih banyak i.^r ?;
SS ^uat oleh
sdel ritis ke<aI4Dedl^ n
Rflfrharta Tirfora ^ Sjr* '
, Pak Ratmana pensiun. Di sela kesi-
' biikai^a sebagai' gum, ia terus menyimak perkem*
bangein sastra mdonesia dan tetap setia dengan genre
yang didntainya, yakni menulis ceip^. Oleh
Goenawan Moha^^d, Ratmana digolon^mn dalam
penu]^ realis yang lugas. "C^rpen SN Ratmana ada
jdahon tradisi realhane, sebuah tradisi yang paiqai^
umumya," tulis Goenawan. Realisme adalah sejenisjker^dahan hati, b^tu kataGoenawan. Pengarang
seakan mftmhiarkfln mnnnmfl, isi kesadarannya dan
kesadaran si pen^oang sen(M, benda-b^da
dan peridawa hadir se^ menggejala. Berbicara
sen(M tanpa intervensi. Objek seakan otonom dan.
subj^ seakan zdemandang darl sudut tersembunyi.
• KBSETIAANSNRaimanapadacerp^,patutdi-
^iacungi jempol. Centanya tidak pemah absurd.
Ratma^ tw menyukai gaya lain,kecuali bertahan
pada realisme. Ceritanya mengalir wegar dengan lem-
pang dan lancar. Ada pengalaman pengarang, yang
; dib^kan begitu sqja, kemud^dqalin dengan peris-
■'; tiwa, kejutan, ketakterdugaah, dan akhir cerita yang
'menaiik.
Lahir di Kuningan, JawaBarat, 6 Maret 1936. Ia
^ dibesarkan di PeMongamPengalamatmya sebagai
guru, yang bertemu dengan muxidtyaiigbermacam- '
macam dim tahun ke tahui^ sebenmrnya inodal
I sekolm di dua SMA Negeri, teraldiir sebelum ipensiun
meqjadi Pengav^ SMP/SMA Kabupateh T^gal.' Bila
kita membaca oerpp-cerpennya, ada^sedikit warha
itu; Menokohkan dixinya sebagm guniL'Cerita. ■ .
bermain di Tegal, P^alongiBn, dan tempaf>tmpat
yang jelas. Pengalaman yang mtmcul dmam ceipen-
cerpennya adalah pengalaman se^ri-haxi. . ' . -
Misalx^ bextemu seoraiig permpuan muda yaiig
texgopoh-gopoh. Peijalanan n^bus i^Pekalongan
ke T^[al. Pengalaman di kdas, keti^ seorang mmd-
nya pingsan. Dalam cerpen "Mulus" misalnya '
yang teijadi pada diri Henhm Ada sedikit lucu, per-'
mintaan Herman yaiig sdaluinemiiito pacar atau
kekasih gdapnyamencndombulukdaminhya. Untuk




calon isM yang beniai>b6nar midusi Sebab, Fatiinah,
perempuan beijilbab yang aHiiniya inaiyddi istriiya
itg setiap dua hari sekali melnlniTcRn .Maflonufe; yabai
membersihkan jasinani dari a^uAbeotukkotoan.-'
bulu VftlftTninnya.; j- • > 'i',
SN Ratanana adalah sprang xeligius. Ses^ali ia
memberiklwtbalidalaixisalat Jumat. i > vr -' -
Di sisi lain, Pak'^taxiana adalah peooomta yaqg
menarik. DalW obrolanyangaknd), la sudah sep^ii
ben»rita. Menceritakan temanrt^niBn guxii, bekas^
bekas muxidnya. Msdam itu ada Ismet Kara dan .
BoedilsmantOiiner^Mjugabekasmuridnyadi
T^al Ada bnmbu-bnmbu pengnlaman yang menaiik,
BPhinggft bin? T^Awgilhanii pcmiliaflniserpcin. Sedang
Iroi^lro la i'.Anfaiinyyr^Ke^TembokRur^dmBed^^^
sangatbergairah. SeIainnovd.t^nabutiQanipuineiii-
Knlilflfnn tolcfl pnlii^ kfli dalam cerite vang mmarik.
pengarangnya mengua^ lekuk-l^uk pon^wa yang
TTielgmpaui mam Q?de Bam dan RefiaroasL:;
Persoalan politik, temyatabiaa pida dibabaflakan-
il998 ini^adi;
peristiwa sejarah. Bahkanin^adi.swWWfl^^
Magfl sekitar 32 tahun itu m^udilahaixbasah
ini pemah diniuati2epu6Zite," t^lt^^lya,.f^' v;
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Jen lda»,20^) Mta akanben^ dnta 'X
mei^ara.di antara tokoh-tokolxpi^^ j;
teny
tcui^ persetingkiilian, bdrimg: '
, p^paiidil^ dm kekiiasaan,' dnta' \ .) '
in« d&di sanigat esdiidal» bsdk bi^ "inii-''
a^ 1 mdilal? - kalaum^mang '; i
^ gjawaimk^ad^^^ ponbaca'  f
naa nbmi^peiimbW^canln^^
JcJm cerita se^^ 'p
' ^ '^'kair^dih^^
^ pa tedi^ aling'Rlhig moicpalir dad i
kaSMt Eka: ^dacur dibayiur pakai'v < y!.
U£D ig^ istd'diba^ dengsin dhtaf.; /. >: r
n  Ltei^'dengadahiicapan sieorang ^ r. h. v-
tal ib India ketikainesn^bati Ma
yaignotabandsidditkareimcinta- >< v:
kaiazq^pasti^'lHan^cintayangbiBa .-.
mc nyembnbkan orang gilal".(lu>I. 84),' -.cj.
. J {Icegilaad^ itu tie^
pu iy di Tm^mgan paia tokbh hovel
iiu ,-^^l^|nenisbikm nilai-nilai (j^mg...
np ^nuitifdjmkiQ^^ ,
kia ola^'^aejn'anglelf^ ieiyah Rosine^' 
mi^ erabl^
dil ukair hko^ dipc^ dapai tidur de^^.' ^
np an pielaeur De^ Ayu. Katm^a^" Kau
bjfe'mm^jddikann^^ pelacur ataitt men- '
k£ oaii dlpasaf,'! (sunggiih imengedkmii' -
Jo nlAriadinate atau kegilaan Monte i
Ci iBtO);lalu meidEd;bar^ta,' d anak>^
m munggii tenang di luar;daii sebagd 0
b{ yarann^ d Ik»mah yangbisu men-
Ja iimiliklle^ Ayu— aw^ •■ •
p<mb^t^yaAgpatuh. i '
Menc^a di antara kegilaan •:
8C macamii^ SQrah masih membu- -
tt hk^.pddn^ Menga^ tidak lang-- «-
itiae
di luar teks yangjiistrii tmjadi di te-
'^nfipah lingtangan sodal yang 'Varas"..
iMmem^lada Raja
jatah dnia pdla Putri Rdi^[anis,
anaknjra ibndiri, tapi itupun kemudian
.berakbir findah". d ayah membatalkan
niatgilanya.
TV (vKarenadnta ptila, Ma Gedi^
Jteipasung — karena kesetiaani^ —
lantas mencabuli bhiatang temak,
kareim itu ia dianggap gila "sunggidi-
sunggi^"^ justra di
nilai-nilai — madhbisamenyanyikah-
kidmig-kidnng dnta yang indah, yang. J'






dengan s^ala kese- <
tiaandahdhta— .
daniakemudian .'.















hehtikan pengem-baraan i^anya, dan bermimpi hidup
benunah t^g^ dengan Naisah (ai,
' bukankah impiantentang rumah juga
inphig^pJe^^
t^ CSh&^diemukan perani^ di- .
MvDehiif^ta, seondng a}^ niasih|,,i '■ .
secara seksualj ^ .V
bjemdinpmi dengan banyak peristiwa
k^filaan? Sepertfjuga Shodanco yangV.
takut kehilangan janin bayinya). '
•Bahkan, ketika Maman men^iadapi
Naisah untuk mengRmnlffllfnp
: Maman Gendeng mierasakan jauh lebih
mengerikan daripada men^iadapi pa?
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sukw Belanda. Cinta yang takut dan
gemetar, kata orang, adfd^ peilam-• '
bang dnta yang sebenax^benaniya. Dan
Maman me-ngkku tarns terang,** Cin^
telah noemberiku dorongan yang'tak
diberikan oleh apapunr Gial 115).
Akan tetap^ dnta pula,
Naisahsi gadismungil beranim^iolak.
Mmnan Gendeng si tuan Gexi^ sebab
tefnyata la Sudan memfliki seorang
kekasih, meski seorang Idaki invalid.
Tuan GOTilya, fflnkanlah kami saling
mondntai (km tide ingin dipisahkan..."
Ma^ Maman Gendeng yang Imital
dan niestin;:^ bisa berbuat apa seja itu, '
luzuh kedua kalinya, pergi, karena tak
login men^d^ancurkw .
merdta. (116) Sebuah pen^rznatan
yang indah pada (anta. Dan kesakitan ,
akan dzita. tidak membuat Maman




kelompoknya, bs^ Che yang
tak mau hidup di tengah ke^panan, i^ .
kezpbali bersam-
pari, mengembara -






















menghadapi pennintaan kliennya si
.Maman Gtendehgtadi Katapya," Aku
buk^ya ^  percaya bahwa <anta itu
ada dan sebaliknyaaku mAlfllniirayi
im dengm penuhdnta, bukan
Derarta ato kehiliangan dnta.'* (135).
Dengan^ta, seorang pdacur mem-
ftukan seksual belaka) Maman
G^aig tetap bertahan dan berupaya
unb^mendapatkanDewi Ayu, so^
aMurnra tanapai satu kesepakatan
yang cukup sportif dw lugas: menjadi
kk® tunggal Dewi Ayu. Saya kat^
d(miipganseiksual,t(^aniBk-anakD6wi ^
Mainan TpcmriATigly^rTniflflft'a^ti
Akan tetopi ki^aan itu tidak teajadi' • '
■TaTifaran rinta mampu mengontrolnya.' '
I: DicdsiyanglaiiLAlamanda, anak. ^ -
jDero.^jtiga tei§ahineniin^'
la b^
'  jatuh dan niBT,> i.-i i.
n^i^ ^Adakah stra^^ gedlj^iuit^i
rU^^ramgidungbikinstrat^
/Alamanda3miiglnnie4 dsiu:,'^ r.
fb^mbuat patah hati ldald| ju^. j . .
^empnt^ SEodamoo yang ulung m^
nyerakjE^ada fdaibz^ di^
Pygoalanpya sekarang, adakah dn-
'' ta fii ainf b'akflri 'ataii 'mamb aabataa .
••naMbelikaTAdakaksabatos fisik, ^
bukaninepy^ti^ kedalanuEm?
Tampalmya j "dntSf ber^ldioi^'' lebihi
. d(mim^ keti^ang Tcmta'^^^
yi^toraunatm
"jwrlralamiTiaTi''
adalah. pfflxdinta^ Ma^an Glemi^
dengan Devd — anakDewi Ayu. .
l^daksajakaienaMayaDewidini- .
kahinya secara baik-biuk, pnitili.zestu ;
dari ibu mer^ tete^. ju^ keaabaran




s Seandainya: pei^taan dalaim j, vyj
'*Can^ttdljui^^
"dnta mendbi^", tetapi
scm'^^a *dmitA dnS^^can ni^a- .
di teb^marai^ sui^ya^.^ itu
I'akah «^lai- d**" "riio^'k-
nonni^ tapilbufflik'dalampftlflkfwnnaii-




;' 1 uKedua, b^J?embaca to
'.tetanan), jwvdfiniboleh jadi dianggap
kkmlaluaiw toncaP^ ycaig-
- p«^n-adfl; kfflrebai)enuh'Ttegaaan, se-
a-bakalmenam- .
"dnta
mempesona" noaK s^a nutmpu mene-.
' iialiair suasaiia, namim seMigus meya-
irtViVflu Twhwa dntiamainpaberperan
beear membentuk tatana^ Bu-
Vftw RAfeftdar mertidang. setdah itu
sekadar "NiniBan perkelain^^. Tapi la
menjiaiKlebih es^isiab irtamii^
menjadi soliloqui, bahkian idwlogi. Na-
• mtin, semuanyai tentu b^tda^ pa^
pengarang, me^ sebagaipembacatata
puhbOTbak^asang ancang-ancang. n
* Pfiw«lnl T^fiaig Banua, pemoaco8CKtM,MnggddiSewon,Barttul
Minggu Pagi, 29 Juni 2003
SASTRA INDONESIA-PIKSI
Tm«a5a!ni5a5ssaa3s=aBoaaaBsaMait-aa-_-«,»:j-taB5sca3aass:aaj«sai^«—
I  Scriptq yqng |
Memperlcqrqkqn Tqbu
Tolong hargai kami! Kami
juga manusia yang punya dnta."
(Asmhora Paria, Garis Tepi
Seorang Lesbian)
y y ^  ASTRA wangi"—sebut-
an unluk pengarang pe-
rempuan yang menyihir
panggung sastra paling muta-
khir—kembali mel^ii'kan insan-
nya yang masih sangat muda:
Herlinatiens. Dan tema yang di-
usungnya masih belum jauh dari
tema yang dipanggul oleh kore-
oskripta "sastra wangi" sebelum-
belumnya: pop. dnta, dan seks.
Jangan anggap remeh seal yang
terakhir ini. Selain berisi man-
isan, ia juga ranjau yang meru-
akkan kutuk dan maki.
Karena ilu, selain seal iman,
scripta kitab suci juga berisi rag-
am atur dan larangan unluk seal
dl seputar selangkangan ini—ter-
utanla orientasi seks yang tidak
lazlm. Berusaha meminggirkan-
nya sedemikian dengan dalih se-
jarah bahwa luluh-lantak dan le-
nyapnya Kota Soddom disebab-
kan tidak lain karena amarah
Tuhan yang tak tertahankan me-
lihat orientasi seks kaumnya sa-
lah dan nisla dalam praktik so-
sial—laki-lakinya bersodomi dan
berhomo ria di setiap sudut kota,
semenlara perempuannya ber-




laminnya. Yang terakhir ini biasa
disebut lesbian.
Masyarakat yang "baik-baik"
menghakimi perilaku seks yang
lidak biasa (baca: pure membe-
lok) ini dengan sebutan aib. "Bu-
kan aib, lapi dosa," begitu bunyi
kode sosial dari merekayang pi-
kirannya terkitabsucikan. Maka
demikianlah, hampir semua o
rang akan meriut biia sudah sam-
pai pada soal. membicarakan hal
ini secara terbuka.
Di tengah rasa sungkan dan ta-
kul-lakut itu, novel ini hadir tan-
pa takut tanpa sungkan. Judulnya
tampak berparas gagah dan me-
nyala: Garis Tepi Seorang Lesbi
an. Judul yang menlereng itu se-
akan menantang siapa saja yang
masih memegangkuat-kualtabu
di arena pertukaran kode dalam
masyarakat yang terlembaga se
cara agama. Dan lesbian—^juga
tentu saja novel ini—^adalah se-
bentuk kode yang melanggar ta
bu. Dan kita sangatjarang meme-
riksa bahwa sesungguhnya tabu
sengaja diciptakan untuk merae-
gang kendali referensi proses
ideologi dalam mendefinisikan
duniapenampakan (kode sosial).
Novel ini bisa juga disebut de
ngan novel epistolar—kisah dan
percakapan dalam surat. Menga-
gungkan aksara yang indah dan
menihilkan setting dan latar tem-
pat. Oleh pengarangnya peristi-,
wa dan tempat dibiarl^ meng-
apung-apung saja dan terengkuh
dalam diksi yang indah—walau-
pun diksi indah yang dimaksud- '
kan di sini tidak segamang diksi
Cala Ibi-nya Nukila Amal.
Sebenarnya hanya ada dua to-
koh sentral dalam novel ini.iDua
orang lesbi yang merindu kare
na terpisah oleh sebuah ruang
yang ^ ng menjauh—^Ashmora
Paria dan Rie Shiva Ashvagosha.
Jika pun kita menemukan tokoh-
tokoh yang sering disebut, seper-
ti Gita Bayuratri dan Rafael, ke-
duanya tidak lain hahyalah tokoh
Gktif dalam karya fiksi ini, tokoh-
tokoh "antara", semacara pos
epistolar—tempat Paria dan Rie
mengadukan kesah. Peran Gita
dan Rafael ini mengingatkan sa-
ya dengan peran tokoh
ffl dalam Gksi-sains Dewi Lestari:
Supernova, Ksatria, Putri, dan
BintangJatuh.
Dibul^ dengan kepergian Rie,
kekasih sekelamin Piaria. Titik
kepergian ini menjadi pemantik
- merintiknya ritmis kesedihan
dan rasa nelangsa Paria yang ke-,
betulan anak seorang keluarga
ningrat Jawa yang pemahaman
agamanya baik-baik. Semasa re-




sudah menyadslfi bah^a ia men-
cintm pbrempuan lebih dari se-
galanya. Tapi ibunya mengerka-
'nya dengan sangat kejam dan
melahirkan kedurhakaan batin
kepada perempuan yang biasa ia
panggil,"ibu" itu.
Kesenangan terhadap perem
puan itu mendapatkan lahannya
yang subur ketika ia kuliah di
Yogyakartai Di sinilah ia berte-
mu dengan Rie Ashvagosha. "Dia
; suamiku—mpn mariku aku
> sudah menikaih dengan Rie Ash
vagosha dan aku melakukannya
dengan cinta! Aku bersetubuh
dengan Rie .^alam kudus, sensu-
alitas yang tergapai karena cin
ta! Bukan n^u belaka. Aku me-
mang lesbian, daii orahg terlalu
miring inenilai lesbian..."
Tak ayal lagi, pilihan-pilihan
yang tidak biasa dalam sebuah
masyarakat yang masih meme-
gang_^bu;itu, menjadikan hu-
bun^ ihi terseret pleh gelorii-
bari^^adai yang ganas. Badai
yang menghahtamkan Paria di
garis tepi. Den^k^ kata-kata-
nya yMg linh: "Akii perempuan
di garis tepi,"yang ingin menebal-
kan atniosfir berpikir yang lebih
madani. Meski sulit, aku terus
mencPba nienepi untuk menco-
ba memberikan kesempatan ba-
gi orang lain iintuk berpikir bah-
wa kami ada."
Tapi masyarakatrtabu bukan
masyarakat yang berpikir sama
dengan kaumlesbi yang berada
di garis tepi. Sebab lesbi tetaplah
aib dari'dosa, walaupun berkali-
kali Paria berteriak—dan bah-
kan menyebut-nyebut nama Tu-
han—bahwa:
"Aku tidak memandang keles-
biananku sebagai aib, dosa, pe-
nyakit atau suatu bentuk dari sa-
kit jiwa; atau bahkan karena ke-
kecawaan (sepertinya salah ce-
tak—pengulas) yang dalam dari
seoranglaki-laki.7#'sg»i;e«. Pem-
berian Tuhan. Jangan mengang-
gap kami sebagai pengusung
panji-panji dekadensi moral."
' I^ena lesbian adalah sebuah
prientasi seks yang nista, maka
ia harus enyah. Pikiran itu pula
y^g menjadi pikiran maypritas
di semua keluarga yang "baik-
baik". Juga keluarga Paria. Gem-
; p^IjA keluarganya ketika me-
' niastikan bahwa si cantik, anggo-
I  ta keluarga mereka, positif men-
cintai perempuhn. Sidang keluar
ga digelar.' Diputuskan bahwa
Pma segera dinikahkan. Dan Par
ria mau. Ia memilih menikah de
ngan Vishnu Mahendra, seorang
laki-laki yang pemah mencium-
nya dan membatalkan salat zu-
hurnya.
Tapi pernikahan itu seketika
saja batd ketika muncul pember-
itahuan Rie yang terakhir. Dan
demi cinta yang tulus dan univer
sal, P^a memilih hengkang ke
Prancis untuk bersatu dengan
Rie, kekasih sejatinya.
Tapi cinta universal yang se-
ring menjadi daUh dan manifes
Ashmora Paria dan juga kaum
lesbian pada umumnya untuk
mencintai sesama perempuan-
nya adalah cinta yang niengun-
dang sengketa.
Ia memantik ganasnya tikai an-
tara kitab suci yang ditafsir kaum
homofobia—^istilah Herlinatiens
kepada mereka yang "emoh" ter
hadap kaum lesbian—dengan pe
rempuan yang menyukai Qiwa)
selangkaiigan sesamanya. Dan
kaum ini tetap saja berada di ga
ris tepi.
Dengan demikian, novel epis-
tolar ini bukanlah scripta seba-
gaimana lazimnya sebuah cerita
dalam peristiwa pengisahan. Ia
telah memantapk^ dirinya seba
gai scripta yang dihadirkan tan-
pa takut-takut oleh pengarang
dan penerbitnya untuk mem-
perkarakan tabu dengan bahasa
yang indah, liris, dan menyentuh.
* Penults adalah pemerhati
masalah sastra;tinggal di Yogya-
karta
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Oleh: BIRH
SAYA: merasa bahagia dalam suas^ pe-:,
iiiikir(an) sastra kitai yanjg cudc dan di-V >
ngin saat ini, tulisan ssy& yang pendek ,
dan ^ erha^ pikirani^ itu {Kcmpas,2d Mei
2d03) ditan^pi begitu hangat dan antiisias;.
oleh dua penanggap sekaligus (Budi parma '
Han Satxnoto Budi Santoso, Konipas, 8 Juni <
2d03).Sebduinn;^ menyan^ saat'ini •.
Ic^ih sulit mengharapkan pi^uk mbupun dia->\
; pemikirah sastra (apal^gi yang sedap) jus-;
. di tengah gairah-dan m^e pendptean
} yang seda^ mewabah. Ibh, sekadw.gosip^j.
^utar sastra(wan) mutakhir kita nyatanya le^;.
L men^iibur d^ memikat kita ketimbang^^W
n^ berk^t Mun^dn ada semacam angga^f 1
ad;menjadi peniikir sastra itu kerja b^t yangv ^
t^ sepaddi dengan hasil'dan efeknya, sedang-r,
menjadi pendpta sastra lebih "bennasa
depan" dan mendatangkan ketenaran, bukan?<
KrKik sastra: ilmu atau senl? .
Tapi, saya lumayan risau pada idealisasi Bu
di Darma mengenai sosok pemikir berjuluk: ■. '
trritilnis sastra yang, menurut dia, tak memadd
bila hanya bennOdal wawasan pemikiK^ te^tlmiflh: Bagi Budi Darma, ha^a Mtikus yai^' ;j
tik yang tin^i sebab kiitik adalah juga sezn;
^ya tak sepabam dan keberatan'pada idea-
lis^i Budi Darma ^ng anibivalen itu,'lCritik
adalah ilmu. Sedangkan ihnu dan seni adalah
dua perkara y^ berbeda vnlayah dan alat
ukuniya. Dan jika mdcsud Budi Darma bahwa
kritikus, yang piu^krltik yang tin^pasti .punya jiwa seni yang tinggi, lantas bagaimana
mengukur kritil^ berjiwa seni atan tiHnlr?
•  Seorang kritikus sastra mestinya sudah cu-
■ kup bertimggimg jawab jika sudah memiiiTri
silmp Umiah dan benar moigoperasikan teori
sastra yang diiiilainya relevan atau memililri
daya penghayatan pribadi yang bagus meski.
■ tak selalu patuh prinsip-prinsip metodis-aka-
demis. Kerja utama dan teipenting kritikus ;berupaya menalar teks memakai peralatan teo
ri ilmiah atau daya penghayatan pribadi untuk-
menggah makna dan menjajaki lorpng dan ru- ■
ang tafsir Jadi, jika Budi Darma menganggap
hanya kritikus yai^ betjiwa seni yang bisff
naenghasOkan loitik yang tinggi, maka bisa
diartikan sehebat apa pun seorang kritikus
mengoperasikan teori sastra dan mengerahkan •
daya penghayatannya tentu tak akan mnnglrin
men^iasilkan .kritik yang tinggi
L
/^tik adrilah karya intdekh^^^uigii^nfflnHung muatan kejlmnan yang peny^jiahnyaj
.bisabergayn "sdkolahan" (noirrnatif"®^^®'^)--^^
atau bergaya "bukan sekolahan" (refl^tifr-^^-
yektif). Baik kritik sdcolahan (kritik altfShrUM.
HT, Mainan S Mahayana, dian Mdani Bi^-'antajiiiavipun kritik bukan sekolghan (kritik
ala A&lzal Malna, Arief B Pi»Mlyo|dm^diJ.-^('i
'  'Wicaksono) ptinya l^tukdain metckla-ys^
berbeda, tet^i perbeda^ itu
■ Hikan petunjuk ukuran mutu kritik. ^
.  pengfft^nrian dim naodd kritik itu s^dar:.-t:<^
iintiik menypderhfi"^!^"" pembiraman di sini.
Ppngati^nriari itu tak ada korelasir^ (loigw
- latar p«nd<Hikan formal sastra loitikua mesM, ! ^
ka>wtiiian tiga nontoh kritikiis sekolahati itit; y.
p^ sarjana. sastra dan aktif.dalaih dtmia p^;^,
HiHikan saslxai sedangkaritiffl'c^tohyarig la^:.
in tak piir^ latar pendidikanibrmalsatitra,.;
.ruan
didik^sastra formal. mo-
■ niietodarya;'. " \ ;
' -Dal^ kontdcs siiasaha'p—^ . .
jayan^ cu^ dan dih^ ^ t hii; idealist'
! sbsok kritikus yersi Budi Danria itu sesiing-
mung^'akari membikin para
ol^dum jadi minden Padahal, di ;
dakan karya sastra saat id^^ !
, ^ mtar, pembahasah, dm apresiasi r
^mjadi pentir^ ka^^ misldrmya'^. v
^^^saat ini, apalagi l^tik skStra versi.
Dan harapp^oa'padakrit^
ng bahnutuitu—selerrgkapiiya baca tulisan'
ya dihajiiari^i^ edisi 25 Jkfei 2003—lebih
i^bagai wijud keprihatmari saya.- '•I:— - . -
,.^ Kelangkaan kritik sastra mungkin juga ka-
kebijakan me<ha n^
kita juga. L^mbarah ine^ riiassa
alisni^^sastra kita identik dengan^cerita
,dan puisi. Dan centa pi^^ ada-
j,>tji.jA,iinrmj^hyajib yang hanis ada. Sedangkan^ ■
l^tik^tg^ix^adi prioritas. Qrriong.gampang-
ji^ r^daksi tak mendapatkan tulisan.ce-
>iit^ ®^ mjerasa kelabakaii;^^angkaii fe^ tak ada tuli^ kritik, mera^ tak
^^hgk^i^ibid^pak dari peryajian bahasa
b^ ^ tik sastra kita yang pa(& urri
kdeiipt akadeiriis dan kaku alias tsdc noema-.
hnnri Vbahasa koran" sehingga tak memennhi
kriteria dan sdera redaksionaL I
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vNi intm;7ap£^im jadinya, pihkk yang paling
bi^ p'ada dc^ensi dah kqncM
kriti] c sa^&^lfdidiahmereka yang terdidikjfor-
n^ 4 lalai^l^el^'dan.alnu yang bek^a pada
le^ a^4em^^;fonhal yang sejenis sebab
men tm ya^^E^g; memUiki.k^ekatan ;'v
KtiMtian dengan sasthi. Tapi, siapa';
bferb seseorang menjadi fcritjj^?
Sasi ra yaiigm yang Jaku?:
V Sa ^  .^^mCTyangkal fenomlma dahsyatn^
prod ukd'i^ kobiuinsi bi^^ saat ini /
adal ah ef^ kecang-
giha i danl'k^al^^^ dan siasat '
bisn is bu^lyi^^b^ tal^ merahcang d^ •
man c»«*or«ittQTl jviBfll'" SplliTKyfTa Sflt—■ '
m^^sastra'^i^.tak perlu jurti;
^%(Bl<4il«>'!!Qn^min Vi^VtadoTMin. {'
jamrji f»ffya^flT>flnng nan pfiTia laran fenom^a
itu ^ rain| Ij^a bbllltbb^t jadljk^ lurus
sehi Qggg'membtSiiffl^ —-i--—
krit ik
'  IV enurulSat
bics <10. . ,. .
lani 5sun^ denga^iiblik peipbaca dan kema-"'
tiki I kritilrsa^'justrti.ato kemurr
nia i.taf^p€ihba(^'dm ba^g-baymg at^d y:
pei garulvMaim]^^8ana kiif^,sasixa apa pirn'
dai daii siapk p^)il|ah kematiain kiit^
aki n membeba^^^ para sastarawan dari klaim
wa :aim krltiksS^. tei:^tii stehin^ mereka
bis 1 Iduasa hidilb! dmun—meminjam ufi^p-
an SatmtOkb-^"]mb^kin^^ eksperimen^i
kanavaJ,^t€itite"|-Wowj^ ' ' '
ya ig laku'pastilahsastra yang mutu atau se-"
ba iik^ febabltuj&ma siaja menganggap pa-
sa' seba^ "p^ientii'' inutu saqtra. Ang^pari
iti adfdm^emkcam kenaifan karenasama saja
mi aiadsisikab pasaf sebagai "pangl^a sastra
Iti Lberarti ketika kritik sastra mati, maka na^
lu i pasEii^dap pimcembangan krea^'sasti^ ' , •
al an dik^idal&an dengan sEmgat aman dm '• '
mmguntimgkanolehkepmtingan^asar. ^ *
Posisi dan keberpihakan kri^ sastra dan
pasar sastra semestinya berbeda dan memang
haruis dibedakan. Kritik sastra adalah upaya
' keilmuan untuk membangim daya kiltis dan
vramasan estetik terhadap teks sastra lewat
' kezja penalaran dan diagnosa terhadap keku-
atanidan kdemahan teks sastra demi kepen-
tingm sastra itu sendiri. Kritik adalah upaya '
peny^i^kapan tafsir yang sekompleks dan yang
seobyektif mungkin, dan sama s^aU bukan
pen^akiman hitam-putib yang absolut. Se-
' dah^an pasar sastra lebih didorbng semangat
{  industri yang ingin meraih keuntungan eko-
nomis,mungkin juga memiliki muatan per-
' tmggungjawaban pada perkmibangan sastra
ymglbagus meski kadamya sangat kompro-
mistik'Tapi begitulah.
Mempertimbangkan kecendmmgan pasar
sa£^ bukanlah kesalahan, bahkan sekarang
iiii c^perlukan, tapi bukan itu keberpihakan
utama kdiya sastra yang sesungguhnya. Sas-
t^wm'jangan terpv^u, lupa diri, dan geer
kaienapasar sastra kini begitu ti;elco77ze dan
kpiisumtif sehingga membi^ mereka teigiring
dah terperosok ke dalam lubang penihilan kri
tik seIs^. Ini tentu dampak yang harus di-
hbiddrican karena akan merusak kendali ke-
berpihakEm sastrawan pada hakikat kreativitas
dah akan membikin sastravmi menjadi ser-
dadu!pasar yang setia. Maka justru dengan
menil^an kri& sastra dan patuh kepada pa
sar sebenariiya sastrawan teim menjual selu-
ruh kbbebasannya sendiri hanya demi menjadi
sastra yang laku,' bukan? Betapa malangnya....
BINH AD NURROHM AT
Penyair dan aktivis sastra
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Hawe Setiawan
p
yang teipenting. Dalam kerang-
ka hubungan itulazim juga ditilik
soal-soal mo^aiiig^ait pertautan
antara sastra dan naaonalisme.
Dalam lingkup Indone^ kita
d^)atmenijiiki»da, nusalnya, ka-
^ Kddi Fotildi^, Pt^atgga Bar-
ru: Kesusasteraan Mn NadonaKs-
me di Indonesia .1933-1942 (Giri-
mukti Pasaka, 1991) yang mene-
hisuri hubungan antara konvensi
sastra yang mdembaga padama-
jalah Bom dan gagasan
serta gerakan kebangsaan. Kita
pun dapat mdnperhatikdi studi
Maman S. Mahayana,i4A»rMeb>-
yu: Sistem Sasira&KonflikIdecio-
gi di Indofnem dan Malayda Gn-
doneda Taia, 2001) tentang hu-
biuigan antara sistem sastra dan
la>nflik ideoloea.di Indoneaa dan
Malayan padad^warsa 1950an.
Tengarang tidak hanya dipe-
ngaruhi olieh maayarakat ia pun
menipengaruhinya. Sen! tidak se-
kadar meniru keiudupan melain-
kan juga mengaraiikani^" tulis
Rene WeQek dan Austin Warren
dalam Theiny of Literature (Har
vest Book, 195i5^ haL 102).
Memangsan^mustahakldta.
moicari tahu je^ karya sastra
dalam pikiran dan perasaan
orang bai^ak, tak tetkecuali da
me. Namun, sep^ yang dite-
kankan Wdlek dan Warren sen-
diri, terdapat kesulitan metodolo-
gis untuk memungkinkan terwu-
judnya hal itu. Maksud mereka,
"objekti^tas mutlal^ yang dida-
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ERTAUTAN antara karya
sastra dan masyarakat pem-
saikan pada resqpd i^uhih p^
baca amadah sulit dic^aL ;,
Namun sudfdi^imum diss^^
tentubisadikatakanbahwa sastra.
memiidam judid tnikii ATee-
pertama^^
politi^n»dalui bdii^ atau polidk
tegas k^raldnan dan {^khan naao-
naBstis. Sdtadar gambaran, kita
dapat meng^ngat Ifenr]dc Senlde-
wicz. (1846-191%;pengarang Po-
landla yang doigan immannya
Wl^ Fire and Sword {OffUem i
Mieczenr, Col^Book, V991) yang
menyspcan kisah petualangan de-
i^[an 1^ s^arah abad ke-17 ten<
tang sebuah peniberontakan.
.  Sienkiewicz mrauiisuhtuk
"nienggugah hati bangs^",
MaMumlah;. sela^ dasawarsa
1790an Polandia'seakaia^akan ta- ,
n^ tanpa kebanggaantterpecah
bdah di antara kek^saiah Rti^
IVusia, dan Austria. Dan kata Jer-
zy R Krqrzanow^ dari Ohio Sta
te Univerrily,. reallsn^.' Senlde-
wicz hadir "menttehuhihilaj soaal
dan. Idstoris yang ld)lh:idalani,
yang bersambungan den^ ke^
butuhan ralg^ akanJa^^ sai^
yang dapat m^olong sebuiah
bangsa yai^ sedang teipunikjun:
tuk memperol^ kemb^
nya" (Senkiemcz, ide^ idv).
IVetend unti^-fnlen^iugah
hati ,bangatku?' p^ n pkgarang
ter^tu mei9uatkan^
un^ bahwa karya ^stia dqnt
memmnkari pei^:;'mm






teroriak. Lewat katakatalah ide




Idnan taitang "kita^ sdba^ suatii
"bangsa". Marshall McLuhan da
lam Understandmg Media: The Ex-




ladran pdtautan erat antara
nadom^sme dan pentingnya
kata-kata. Dalam esainya, "Ration
and lyord"'yang diniuat dalam
bukunya. Nation MiOto^ Natio
nalism (Columbia University
Bess, 1993), ia. meniqjau bagai-
mana katakata miemdnkan pe-
rai^ menentukan dalam politik
nadpnalistis yang digalald^ De
Gaulle diPrmc^ ii .-r;;,
. Tertamatamaiameiiunuduin
kembafi pdit^ Dia me-
nempadcannya dak^batasbatas
antara keinginan iMwah- sadar
akan identitas. Sn kdtuasaan-
. (yang d^ertaruhkan oldi'agama
danpakolpg^ dmk&idaan ^rang
ditenhikan nMi hiiTnimj Ifplniatan,
di^omasi, dan sud^ p^^^no-
mi, yaiig bukan bid^ keahlian-
nya). Diiiunudi^ ddigan cara se-
. pertiitu,pofitiksdamaat»dkedua
puluh dikOnkretkan dalami gagas-
an tentang Nugso. De Gaulle ber-
t^aya mencsqnhg^ mdahd kduh
atan simbol: suatu kebaOii^tah
kembali ket^amaan KaUi^daism







galai^ p^ds^. uhnm/iDalani •
kont^ kidpne^ sdah ooit,




mroi^^ gli^ teiitang sod-soal
puDcandalambi^ZKAni^ .
dem Revoitid. (Raidtya Peneibit EM .
Baw^ BehderaRerolu^ 1964).
K. Gooiadi dan H. Mualliff Na-
sudpn, keduanya edto^ Bai^
kanibdiw&^^»^ ma^ rems^ n
Biinjg'K^d "gdnar menga-




.Ada Catalan yang turut
menekankan l^tapa katakata be-
g^tu penting dal^ pogerakan .
kebangsaan. Sebagaimana dicar
tat John Ingleson dsiamjalan ke
Pengasingan: Pergerakan Nasio-.
nalis Indon^esia Tahun 1927-1934
(LP3ES» 198^, tadcala Sodcamo
dankawan-kai^ separtdnyage-
mar menggelar r^t akbar, pe-
nguasa kolonial Bdanda pen^
memperingadcan Soekamp a^.
kalau berjddatP ddak memakd i
bebenqia kata tertentu.
Tatl^ [pada Oktober 19^]
Stdcarno dii»ksa men^entikan■'
pidatonya di Semara^, iajuga di-''
larahg- moiggunakan. kata-kata-
mer^^,,kemerdekaan atau" pe-',-
ntedmn ddam suatu pidatonya
d Sp)d.-P^bati)ejaM pemerin-;
tah Ipkd dji^un^ Jawa teruta-
ma-inea^nK^
naan katakata fnerddui atau ung-' '
k£q)an indpnesia Merdeka Sekeh
m^,^catdt Inglieson (haL 87) ! . f
MAM geniuruh sejarah
I peigerakan naaonal di Indo-
J^daa, sastra kii^ya turut
memainkan perannya. pegi-
at peigerakan kebangsaan 8q)er-
d RM. Urtoadisuryo, Mas Mar
co Kartodikromo, Semaun; atau
Mok' ^ ua ihisalnya, juga me-
hidis sasfaa yang memba-
vra g^g^an nasioh^tis merdra.
i; Akan Idrai^ pdhi cqtat-
cepat dh^^ bahwa turut
ihenebai^gagas^^ lia-
donafi^ bii^ satu-satuqya pe-
ran .yi^'^m ^mdnkan
pldi sastra dalam. hubungannya
dengann^cmalisme. Sebdikiiya,
di -pfliakk^ sastra juga dq»t tu
rut mendiaikan keraguan teisen-
diii teihada^ gagasan atau kecen-
deunganpoihkunadonalistis. Se-
ddak-ddakliyia, kmlyensi sastra se-
kdu bi^b^.sebagdmana cara
pahdang banyak drang tentang
■ Nasionalisme itu sendiii pada
g^Iirmiqya addah gugusan gagas
an yang batanfikdi mesti dihadapi
secarasangatbatihati Sebab, se
perti yang Idta alanu di Indonesia
harkt^ ini, gagasan dan retoiika
timaa.tmtuk pdeml^igaan keke
rasan yang mengancam hidup
manuda NCsalnya. denu "keutuh-
pn" R^blik Indonesia, Jakarta
konbaH mengerahkan tentara ke
Acdi. Begitu pula sebaliknya, de
mi "kedatdatan" Kesukanan Aceh-
Suixiatra, para pendatang dirazia
dan sdcolahsdcolah dibakar.
'  Semditaradbedbagddaerahdi
mana iSQdc reformad dnisitas dile
kalkan i»da l»ihasa poGtik dan
mencuakan kecenderungan ke
anih nadtma&me etras, retonka
dan praklik poliiik lantas cende
nmg rads tak tnleran tohadsq)
peihedaaa Conidinya, sdb^ Jawa
or^3uhda,para'lputradaeiah''ti-
daik mengjiendald adanya. (nang
bukan Sunda <fi Gedung Sate.
'  EM toigdi gqalag^ala sema-
cam itu sepertiiiya terdapat para-
doks yang mdekat pada gagasdi
dan keyddnan yang bertabiat na-
donalisds: hendakmerumuskan
sebuah identitas d ini, sdcaligus
mengingkari identitas d Hu. Ne
donalisme hendak menggalang
solidaritas atau merangkum kehP
dupan koldnif kita, t^i di dd lain
ia cenderung mengancam keber-
samaan merdca.
Pada dtik itu kita muiigidn bisa
meihahami stkap Idriis, penga-
rahg yang oldi lU. Ja^ dine
tetkan.sdxtgd p^£^ Angolan
'45di1»dangiat)saitu.Idrussq}er-
dnya mengambO jarak dari.euforia
revolud pada masanya Ketine
bang ikirt larut dalam gegtp gem-
pta perang bersenjata, ia malah
menddatsemacamsatiryangcee
derung mdeddc revoli^ peiju-
angan, dan "dnta tanah di^ itu.
"Orang^orang dalam mabukke
menangan. S^d&galai^ di bar
dugaannya dan minqanya. Keber-
anian timbidnya s^onyong-ke
nycmg sepoii tilar dari bdukar.
Kepercaypan kepada diri sendiii
dan dnta tanah air mduap sqierti
map bir, Pemakaian pldian men-
jadG beikuiang, orang-orang ber-
tindak seperti binatang dan hadl-
nya meniuadcaa Orang tidak ba
il^ penc^ lagi kepada Tuhan.
Tuhan bam datang dan namanya
macammacam, bom, mitrabnu*,
mortir," tulis Idrus dalam oerita
pendek ."Surabaya" yang dlmuat
dalam kunqnilan cerpennya Dari
Ave Maria kejalan Lain ke Rama
(Balai Pustaka, 1997, haL 119).
Satir Idrus, s^ Idra, bermak-
sud sederhana: betzpapun me
mukaunya nadonalisme, orang
sebdknya tidak-sampai kdidang-
an akal sdiat Dan sastra barang-
kali bisa memdnkan peran ter-
pentingnya dalam peringatan se
perditu.*
Hawo Setlawan, koordinstor Pangle
wungan Girimukti. Bandung.
Koran Tempo, 22 Juni 2003




SEBUAH ^yasan yang menyebut
dirinya nirlaba mempunyai ren-
cana hendak membuat do-
kumenter tentang para seniman In
donesia. Konon, sesudah jadi, hasllnya
akan dibagikan secara cuma-cuma ke
sekolah-sekolah supaya para anak di-
dik kita mengenal tokoh-tokoh senim-
annya. Tbntu saja niat seperti itu baik.
Film dokumenter seperti itu akan sa-
ngat bennanfaat kalau terdapat di
perpustakaan-perpustakaan sekolah
kita. Seharusnya disediakan oleh se
kolah yang bieyanya—seperti juga bu-
ku-buku yang menjadi isi perpusta-
kaan—diambil dari dana yang dise
diakan pemerintah Untuk pembinaan
perpustakaan atau dari dana yang di-
kumpulkan sekolah dari para orang-'
tua murid—yang sekarang sering jum-
lahnya sangat fantastis.
Akan tetapi, Idta semua tahu bahwa •
dana untuk mengisi perpustakaan
yang disediakan oleh pemerintah sa
ngat terbatas—dan biasanya dipakai
untuk membeli buku-buku yang di-'
l^ukan secara sentral yang pemilihan
judulnya juga ditetapkan secara se- •
ntral. Sekolah-sekolah swasta yang ^
setiap tahun "panen" juga sering ti- ,■
dak menganggap penting menambah' • ,
atau melengkapi isi perpustakaan. ,
Karena itu, adanya niat baik ya-
'yasan tersebut patut kita haigai. Yang
mengherankan ialah ketika saya tanya
berapa honorarium yang disediakan ,
buat saya (karena saya teimasuk k^
dalam daftar orang yang hendak di- ^
buat film dokumentasinya), saya men-,
dapat jawaban bahwa untidc itu tak
disediakan honorarium. "Hasilnya
akan dibagikan secara cuma-cuma ke'
sekolah. Tidak dijual," katanya mem-
berikan alasan.
Kebetulan sebelumnya ada sa- ■
jak-sajak saya yang terjemahannya
dalam bahasa Inggrischmuat dalam
buku yang diterbitkan oleh yayasan
itu juga dan saya lihat buku itu dijuaL
Padahal, kepada saya, ketika meminta
izin pemuatan, diterangkan bahwa ya
yasan itu sebuah lembaga nirlaba dan
dengan demikian tak can untung. Sa
ya juga tahu bahwa hasil penjualan ^
buku itu tidak seberapa. Besar ke- ,
mungkinan tidak akan menutupi bi-' ■ •




mendokumoitasikan kesenian atau :
kebudayaan Indonesia meminta dan ■ :
mendapat bantiian (grant) dari ber-
bagai lembaga. dan yayasan asing dan "
kegiatannya ni^ang ditopang oleh
hasil pengumpulan dana tersebut'.' ' " '
Kalau hendak menerbitkan buku •
t^emahan dari kaiya sastra Indone-"
sia, niscaya selain menyediakan dana; !
untuk mencetak dan menyebarkannya, I
menyediakan jpula dana imtuk meher- •
jemahkannya. Begitu juga ..
orang-orang yang melaksanakan pe- '
, nerbitan itu niscaya tidaklah b'ek^a
secara cuma-cuma. Pengelola lembaga
itu sendiri tampaknya hidup dari dana
yang tersedia pada lembaga itu.' ' '
Karena itli, mengherankan sekali -
bahwa buat para seniman yang men- ;
ciptal^ kaiya-katya ita'sendifi tidak '
disediakan honoraiiumaama sekali.
Padahal, kegiatan itu bisa berlang-
sung hanyalah karena ada kreasi si i
seniman! , . C.; ' j
■  Praktik demikian sudah lama dip-r'-',
raktikkan oleh Pusat Bahasa yang me- i
nyediakan dana untuk para sarjana
yang hendak melakukan. penelitian " ,
mengenai karya sastia'seorang sastra- ,
wan yang kemudian menerbiti^ har ■
sil penelitian itu disertai dengan kaiya
si sastrawari yang diteliti sebagai lam- ■
piran. Dan meskipun lampiran itu le-'
, bih teb^ dari hash penelitianriya, na- .
mun buat si sastrawan bia^ya tak
disediakan sagu hati sedikit pun, bah-
kan terkadang (sering!) dimintai izin-- •
nya pun tidak, Lebih dari 20 tahun
yang lalu saya pemah mengkritik
praktik Pusat Bahasa yang sebenamya
melanggar Undang-Undang Hak Cip-
ta yang berlaku itu, tetapi tidak di
perhatikan dan praktik demikian
tampaknya masih terus berlangsung.
Memang dana yang disediakan un- .
tuk penehtian itu sendiri tidak ba- -
nyak. Yang menjadi bagian si pen^ti ,
itu pun tidak bany^. (Orang yang ba-'
ny^ memp^leh uang dari dana pe-:
nelitian adalah bagian tata usaha dan
konsultan-^biasapya'pimpinan lemba
ga yang mengadakan penelitian—yang
mendapat bagian dari setiap peneli- ;
tian, yang m^kipun jumlahnya tak se- .
setiap tahvm ada puluhan bah-
[kan ratusan penelitian, uang y^g ma-|sukkesakui^aniscayftbesar).j'- ' ,
l^-'";Masalahnya bukan. besar atau ke- ' i'
ifeikiya juml^'uang yabg tersediaj
l^tapi tid^ah wajar,.tidaklali/ci?', ti-
Ideikl^ adil, kalau karya si sastrawan...
tVang dijadikan obyek penelitian'di-.
nadikan lampiran, aitinya dipa-ba-
Ir^^kf.tidak diberi pen^argaan.'
It Ada juga yang mengajUkan helah
pahwa derigan dijadikan oby^pene- .
lutiail.dan ^ ampirkan pada.haisU pe-...,
ipeliti^, si sastrawan sendirij^dah
imerasa seilang karena;dengatidemi- .
iJdan karyanya dihidangkan kembali
ficepada lingkungan pembaca baru.|'--Masalahnya bukan porasaan sub-
lyektif si sastrawan sendiri.-melainkan
i'penghargaan kepada hak seseorang
tyang dilindungi undang-undang. Ka-. ,
i'lau pada waktu diserahkan si sastra- .
' wan sendiri tidak mau menerima ho
norarium yang menjadi haknya dan
menyerahkannya kepada si peneliti
. misalnya, itu urusan dia sendiri.
? Tetapi, seharusnya lembaga resmi se-
'perti F^at B^asa harus memberikan
I'contoh dalam menghargal para pen- - •
cipta dan sekaligus meraatuhi m- >
n dang-imdangyang.berlaku. • ,
,.Pada waktu m'enyusun rencana pe-|nelitian,'seharusnya dimasuWcan juga-'
fdana imtuk menghaigai si pehcip- • v.
.ta—kalau kaiyanya hendak dijadikan :
vlampiran. . • ■; , ■ ;
Demikian juga lembaga yang hen- •
^dak membuat film dokumenter ten-
l);ang kehidupan dan ka^a sastrawan
:;%tau seniman. Seharusnya,' paida vy^- .
membuat rencana, sejak awal me-
ivrfekamemasukkandanauntukhono- •
(;^rarium si seniman. Tidaklah/qir kalau.
•ilprang-orang yang t^libat dal^ pein-'
!;.buatan film itu masing-masing meh-
."dapat bagiannya sebagai tenaga pro-
^>:fesional, sementara si.sastray^ yang ■
.'dijadikan obyeknya'hanya meri(fepat .
■jdcapah "terima kasih", padahal film
dtu memeras seluruh san hidupnya se-.
||)an]ang hayat
j;; . lidaldah fair kalau ada orang-orang
fi^g mendapat topangan untuk hi-
^dupnya dari ke^atan pembiiatan film ,
^atau penerjemahan ks^a-kaiya sec- • '
$ang sastrawan, s^ah^an ri sastra- - •
%wan sendiri tidak mendapat apa-apa. -
S, :Para sastrawan kita tidak d^argai-
fsecara wajar dan hanya dijadikan ob-: '
^ek oleh be'rbagai pihak untuk dijual-
fetau dijadikan alasan imtuk meminta
feantuan dari lembaga-lembaga yang '
jfedai, menandakan hahwa masyarakat..
kita tidak mempunyai respek kepada
ciptaan dan si penciptanya. .
Kita lebih menghargai orang yang
mendudidd jabatan resmi walaupun
tidak pimya kemampuan apa pun ju-
.ga. Kita tidak menghargai kreatiyitas
karena yang kita hargai adalah pang-"
kat dan kedudukan yang diidentikkan
dengan keberhasilan dalam bidang fi-
. nansial dan kekayaan. Memangku • .
pangkat menjadi cita-cita hidup ke
- banyakan ban^a kita-karena meng-
anggap.bahwa kalau menjadi pejabat .
atau pegawai negeri, hidup' kita akan ,
terjamin.Kecuali mendapat pengha-
silan tetap sebagai gaji dan berbagai
dana dari pos yang melekat pada ja-
batannya, juga mendapat kesempatan '
untuk melakukan korupsi.'
Pandangan demikian adalah aMbat '
sistem sekolah kita yang didirikan
oleh pemerintah kolonial untuk men-
cukupi kebutuhannya akan tenaga ad-
ministrasi yang murah masih tetap di-
pertahankan oleh Pemerintah Repub- ,
lik Indonesia yang merdeka.
Sekarang banyak lembaga yang di
dirikan dengan alasan untidc meng-
entaskan kemiskinan atau berbagai
;• usaha guna memperbaiki kehidupan
dan memajukan rakyat Indonesia.
Dan lembaga-lembaga demikian mep- .
dapat bantuan dari luar negeri. Ibtapi,
sem6ntara rakyat yang konon hendak
ditolongnya tetap melarat, para peng-
urus lembaga-lembaga itu hidupnya
jadi makmur. Dan dari dana yang di-
peroleh dari liiar negeri itu bukan ha
nya para pengurusnya yang. orang In-
■' donesia saja yang ikut menikmatinya,
, melainkan juga banyak orang asing •
(yang jadi agen lembaga pemberi da
na) yang menumpangkan hidupnya di
sana. Tianpa orang asing itu, pengu- •
curan dana mungkin tidak lancar,
bahkan tak mustahil distqp.
Dengan demikian, rakyat Indonesia: 1
yang hendak ditolong, seniman' Indo- •
nesia yang hendak ditopang atau di-
! perkenalkan ke lingkungan yang lebih
luas itu sebenamya hanya dijadikan ■ •
alasan pengucuran dana dari lembaga
. asing yang harus sebagian besar jatuh
kepada mereka juga, atau kelompok
yang mereka yakini akan membda ke-
pentingan mereka sendiri.
Dan kita masih selalu merasa senang
hanya menjadi obyek orang lain. Pa
dahal; hakikat kemerdekaan ialah
mengubah dirl dari obyek menjadi sub-
yek. : , f:
AJIP ROSI-D-r.
budayawan, hnggal di Magelan^ Jateng'
Kotnpas, 29 Juni 2005
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Jssass sk: ass«3a s
ADA Agustus 1938 di
majalah Poejangga Ba-
roe, JE Tatengkeng, pe-
nyair terkemuka di awal ke-
susastraan Indonesia modem, .
memberitahu kita bahwa yang
paling fundamental dalam tra-
disi l^tik sastra adalah p^-
temuan dan pergumulan anta-
ra ki'itikus dengan apayang
diselidikinya. Hasil daii pergu
mulan itu adalah kritik sastra
yang bersifat subyektif. Sang
kritikus tidak beidiri di luar
pagar perkara yang ia kupas
dan sentuhan-sentuhannya ha-
rus terasa "bentuk tangannya,
ketokan jantungnya, dan panas
darahnya".
Pikiran Tatengkeng di atas,
setidak-tidaknya sekadar
"pengantar" untuk melihat
kembali "silang sengketa" pe-
rihal kritik sastra yang dipicu
tulisan Binhad Nurrolmat ke-
, mudian direspon Budi Darma
dan Satmoko Budi Santoso di
harian ini. Tiga tulisan yang
dikembangkan para pekeija
sastra itu, dalam titik-titik ter-
tentu bukanlah persoalan baru,
tapi lebih pada penyiasatan isu
llama dengan kemasan banu
^^asing-masing, seolah-olah
*memiliki klaim kebenaran sen-
Idiri.
\ Merujuk pada eara kerja
I berpikir yang dikemban^an
.^tengkeng, terasa bahwa isu
'yang ^ odorkan Budi Darma
I ketika membeii "wejangan"
i kuliah Kritik Sastra Modem
' pada Binhad Nurrohmat, me-
»n^ukan signifikansinya. Budi
. parma melihat arus funda-
^ mental dari keringnya lahan
,laitik sastra, karena kaiya sas-
yang meUmpah ruah bak
Jtiir bah, tidak cukup memukau
»^tikus yang mempunyai ke-
♦rtiampuan kritik yang tinggl
sekaligus mempunyai jiwa•^ni. Maka wajar, lanjut Budi
♦parma, kritikus prm berdalih:
,-ttntuk apa menu^ kritik cer-
fi)en jika cerpen-cerpen yang
?berserakan di media massa, ti-
OlehzEdyAFN
■■ ^
|dak memiliki kadar seni. Pada
»^tik inilah, Budi menemukan
Ji&sumsi aw^, sehahisnya kerja
ik^tikus sas^, di samping
'inengolah kemampuan berpi-
tapi juga harus memiliki
•nya, kritikus juga harus mer,
miliki kadar seni yang ting^. '
Pada tataran inilah, Budi
Darma memiliki kordasi t^-
tual dengan Tatengkeng.Ta-
tengkeng melihat bahwa tra-
disi kritik sastra adalah per-
temuan dan pergumulan anta-
ra kritikus dengan apa yang
diselidikinya. S^g ^ tikus ti
dak berdiri di luar pagar per-
kafa yang ia kupas dw sen-
tuhan-sentuharmya harus tera
sa "bentuk tangannya, ketokan
jantungnya,'dan panas darah- .
nya". i
Memang, dalam nalar Ta-
ten^eng, terasa ada otoritas
tunggal yang diemban sang
kritikus dal^ mengopera^-
kan bahasa-bahasa kritik ke
tika ia berhadapan dengan wi-
layah produk sastra. Tateng
keng juga melihat, kritikus
berhubungan rapat dan terikat
pada apa yang ia sebut per-.
soonlijkheid. Pada tata^ ini,
Tatengkeng melihat bahwa ke
benaran kritik sastra tidak
berdiri di luar subyek kritikus,
tapi ia berada dalam wilayah
kuasa bahasa kritikus. Maka
sangat wajar, jika bekal kri
tikus tidak hanya dengan.
perangkat-perangkat t^retis
saja, dengan menyandarkan di-
ri pada narasi-narasi besar '
tanpa mau bergumul pada pro
duk yang dikritisiPert^uan.
dan pergumulan inilah yang
mengawinkan kekuatan teore-
tis (^ademik) dengan airra
seni tinggi sang kritikus.
Bukan mflik akademlkus '
sastra
Maka, ada beberapa titik le-
mah Birihad Nurroh^t jika ia
menyesalkan idealisasi Budi
Darma, yang mengharap ada
perkawinan antara kerja kntik'.
dengan apresiasi seni tinggi V
sang kritikus. Utik leniah Bin^
had Nurrohmat yismg pertama; ^
kfh^a ia terlalu berharap .dan
ihelihat bahwa pihak jwg ber-
tanggung jawab pada langka-
hya kri^ sastra adalah me- •.
r^a yang terdidik secara for:-'
mal atau me^a ya^ bekerja
pada lembaga-lmbaga formal'yang sejeriis. Kareria miBriurut
Binhad, para akademikus sas
tra dan p^erja lor^aga-lerri-
baga formal sastra rn^oiliki'kedekatan dari relero^
keilmuan dengan sastrav? Y
Cara bei:pikir Binhad inil^,
yang dibantah keras Agus^ \
• Noor, seorahg cerpenis, pada v"
'• diskiisi kedl di Tarnan Isrhail
. Marzuki. Agus Noor dalam , ^
diskusi yang dihadiri p«iyair
I Isbedy Setiawan ZS, Nur Zain"
" Hae, Wayan Sunarta, Raud^
.Tanjung Banua, Iwan Gunadi,
■ Endang Supriadi, Oyos S^so
HN, dan Binhad Nurrohmat > "
sendiri, melihat bahwa akade
mikus sastra dan lernbaga- ■
lembaga formal, sdama ini ti-
. dak mampu memperlihatkari
kerja kritik sastra yang mefha-
.dai.Merdca hanya befkubang
• pada tataran teori-teori besar
tanpa mau merryeptuh ruh dari
isi produk yang ditawarkan
kreator. M^ dalam pijakan
pikiran Agus Noor, sangat naif
jika Binhad Nurrohmat berha-
' rap arus kritik sastra lahir dari
para akademikus sastra dari
lembaga-lembaga formal sasr
tra. Selama ini, kerja kritik V
sastra tidak mampu mehjadi
"teman" kreator dalam rrieng-
. ubah proses penciptaan. Dan
ada kesan, para kritilms sastra
dan para kreator berdiri pada .
pagar masirig-masirig tanpa
ada korespondensi yang me^
madai imtuk meniri^tkaii
, pertumbuhansastfa.' ;
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Ml ingtdn yang^ dikehiendaki
Binhad Nurrohmat, tafsir sas-
tra y ang dikeajato para kri-
. tikuji s^arusnya memiliki pi-
jaka iteoretis, agar kritik y^g
disel )ar tidak seanata-mata me-
nyai darkan .diri pada impresi-
imp] lesi sul^ektif. Memang,
kerj i penafsiran dalam diinia
sast -a, dalam batas-batas ter^ ,
tent j, mem^a Mta untuk me-
mat iihi peranti-p^anti
kon septual yahg saba aigu-
mer tatlf dan koheren. Satu pe-.
ran i konseptualyang disan-
dar! can pada keran^a keija
ilm ah yang dibangun atas
teo] i-teori, menghendaki ada-
nya upaya kerja penafsiran te-
ks lidakberstfatreprcduktif .
(ke hbali kepada maksud pe-
ngj rangnya), mdainkan ber-
sif £ t pinduk^ mdalui pem-
bai iran wawasain, ketika pem-
bai :a mencermatl dan mem-
boi igkar arti sebu^ teks. Pada
titi k ini, teks mehgalami proses
pel naknaan dan inteipretasi'
. ya ig m^ebar he segala arah.
] ^ecjapona&iran dalam
bii i^ai seperti inilah, 3^g
tampaknya dikehendaki Bin-
h£ra Nurrohmat. Sebuah kerja
pe na&iran yang pemah di-
gij lirkan dan dBcembangkan
P£rd Ricoeur. Pendekatan teori
te cs Paul Ricoeur ini, ingin
m emperlihatkan satu kerahgka
te ori teks ketilra berhadapan
dcngan kaiyairacana. T^s "
adalah sebuah katya wacana
yang dimantapkan. Dan se- .
' buedi'karya.wac^^^
mantajpk^ dalam tulisan me
miliki otononli semantis rang- y
kap tiga: membebaskan t^
dan ketagantungan maksud
pengarang, sebii^ t^ jtiga
membebaskan dirinya dari
ket^wtun^ kdompok sa-
saran, atau aiidiensi yang se-
mula dituju, dan sebuah teks
juga membebaskan dirinya da
ri konteks ypjg semula, di 'ma-
na teks diproduksi,
Ricoeur mencoba memperli-
hatkah bagaimaha prang ber-r
tolak.dari penafsiran sebuah \
teks uhtuk sampai kepada pe-
nafeiran eksistensi manusia.
dalam te^g sebuah teks. Da
lam perahglmp ini, bahasa
haruslah dilihat kmbali secara
utuh sebagai striiktur dan pro
ses, seba^ Umgue dan dis
course. Dari sinilah kemudian
Ricoeur menyepakati cara ker
ja Benveniste yang secara tegas
memilahsemiotik dan seihan-
tik: semiotik manpelajari ba
hasa sebagai sistem, sedangkan
, semantik berurusan dengan
wac^a.
Dari pemikiran Ricoeur dan
polemik yang dikembarigkan
Binhad Nurrohmat^ Budi Dar-
ma, dan Satmpko Budi San-
toso, ada rangkaiain pertanyaan
yang layak dikedepankan Im-
tika Binhad Nurrohmat bersi-
keras bahwa dari komunitas
akademis dan lembaga-lemba-
ga sastralah, kritik sastra di-
sandarkan. Bukankah Binhad
sadar bahwa teks sastra,.
meskipun memiliki otonomi
semantik, ia tidak berdiri pada
otonomi mutlak. Juga dalam
.kajian tafsir sastra, seharusnya
kita mampu keluar dari impe-
rialisme wacana yang hanya
disandarkan pada maraknya
teori. Pertai^raan-pertai^an
semacam ini tentu saja men
coba membuka kembali waca
na yang masih tersimpan dan
juga mun^in tertinggal dalam
benak kita, terutama ketika
beberapa kawan ikut fnera-
maikan pikiran kritik sastra,
yang sebenamya hanyalah ka-
do yang berisi isu lama, tapi
dengan kemasan baru. Dan
tentu isi kado itu, bukanlah
hanya milik para akademikiis
yang berasyik masyuk dengam
teori-teori besar, tapi alpa akan
"bentuk tanganhya, ketokan
jantungnya, dan panas darah-
nya'
EDYAFN
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EWASA ini tampaknya p^rkembang^'kesusastraim Id
dilepaskan dari keberadi^ media ipa^sa^^teru laedia cetak
(surat kabar, tabloid, dan msgalah). 3<usfia\^%iau iuau harus"
iomdii'lmudabiV•nya.v^m^tiM kar^ mediarm^s|ir]b
ap^kdA^^ apjalagljikfi
me^. p^sa yfi^.ipenyediakan, dan peny^pepge^^-noydis,
Namun demikian, patutlab disyukuri bi^wa s^t ini inasih ada beberapaj Tnftdifl <y^tak yangtiAn^n 'nadni^ • ^ - ..^-.
I menye^akan ruang bagi tum-
'■ buh berkembangnya. kesiuas-
traan. MAaki tradisi kftmimilraai
masyarakat kita bertumpu pa-
da budaya oral, dalam pemoal-
ah sastra tetap tidak bisa dike-
sahipin^san keberadaan media
cetak sebagai perwigudan bu
daya teks. Dan memang, bagi
seorang sastrawan kemunculan
kaiymjm di sebuah media cetak
mehja<U sangat pentii^, paling
tidak untuk sosialisasi dan.pu-
hlilrflai,
Menghadapi ketatnya ^m-
petisi .kaiya sastra £ media
massa, ada sejumlah kemung-
kinan yang bisa menimpa sas
trawan. Pertama, ia akan'sema-
kin matang dan berkuaHtas kp-
reha t^paah persaingan. Sas-
trawaii yang memiliki totalitas
dan loyalitas tentunya tidak
akan mudah menyer^ meng
hadapi. berbagai situasi yang
menyihitkain, sehubungan de-
rxgm upaya sosiatisasi ka^a-
ny& Dan memang, hanya mere-
ka yang memiliki na&s pai^'ang . I . .
sqjalah yang nantinya jakan mampu bertahah'd^lmn sitiiasi macam apapm •JK^ingklnfln^^wia,;^^ akanpat^i^^^^^g^an^^^ tidak siap<^
keberuntungan, maka ia punrnemhtuskcm^w
kesusastraan, memilih dunia lain yang diangj^plebih.m^ ditempuh jalanr
1^ ..'
Namun demikian, dakm-dunia sastrh spsdabsf^ikax;^^
ta ha^ya di media massal Memang,'sosialisasi bf^a sakra di medih n^sa.
sastra lebib beri^pu pada te^. Untuk itidiab^ elaitra beiusahameh-
dokumentasikah sejumlah kaiyanya dddm behliuk'lam/^ Imi^ ber









saa^ med^ sudah seweijsaTqrajika inkaii-ixiBan yang bergelut
di bidang kesusastraan harus
' berani menentukan. bekt^gus
mengambil sikap. Manoibitkan
antologi kaxya dastra dengan -
modal sendiri kirai^a perlu di-
tempiih sastrawan. Memang,
idesdtqra peneibit buku menda-
tfltigi sastrawan untuk mdaku-
kan n^sosksi penerbitai^ ka^-
kaxyan^ Jika itu yang teijadi,
nrHnya sastrawan akan men(^-
patkan kompensasi material
atas ditexbitkannya kaiya-kar-
■ynnya. Tetapl dalabi keiiyataan-
nya, sediMt sekali penexbit yaxig
beronentasi pada profit, benar-
benar mau menerbitkan karya
:saatra,apalagipuisl
Memang barus diakui, sastra
merupakan wilayah yang sam-
pai kini mexiyimpan ^ buah xnis-
teri. Dariharl^hdriterusscga
iflhir dan hidup sejuxnlab sas-
trawaxi. Padahiad, sudah meru-
sastraaxi tidaklah inecjaiijikan




; Sastrawan tex^daiig ixiasih ditempat di ynlayah
8epenarii3WKe»<Ma.»^Jj^n»ga'jMj^y^^
: V *)MHaryadiHadipranoto,. y: " ^  Tmutmiswa Yogyak^,
.  ' ^. KetmFbTlmiSUaturahnUSastmdcmBudayaYogyakarta





DI usianya yang ke-78. pe-
ngarang novel Pramoedya
Ananta Toer maslh tam-
pak kuat, meski sejak tlga ta-
hun lalu raatanya rusak. Hanya
saja, seJak terganggunyp organ
penglihatannya. ia tak blsa
nienuiis. Padahal masih ba-
nyak yang harus'dltulis. "Ka-
rena menulls Juga membaca."
kata Pram di kediamannya, Ja-
lan Waning Ulan No 9. Bojong
Gede. Bogor, Sabtu (7/6).
Tak sullt menemuk^ ru-
mahnyayangberadadipinggir-
an Jakarte. Bisa ditempuh de-
ngan naik KRL Jurusan Ja-
karta-Bogor. Turun dl Stasiun
Bojong Gede, l^u nalk mllaolet
07 beberapa menlt. Berhentl dl
ujung Jalan Waning Ulan,
cukup jalan kakl sesaat dengan
menyeberangi lintasan rel kere-
ta api dl tengah perkampungan
yang dljaga warga. setempat
^Sampallah ke rumahnya yang
^esar, berlantal dua dan ber-
pagartlnggl.
Halaman rumahnya yang
luas dltutupl hkmparan rum-
put hljau. Dl halaman Itu juga
ada kolam rehang. "Maksudnya
untuk renang cucu-cucu. tapl
tak ada yang mau berenang,"
ujar Pram terkekeh. Dl kolam
semen tempat penampungah
air slsa kolam renang, sengaja
dipellhara puluhan ikan gu-
rame.
Tapl Pram yang dlkenal beijl-
wa pemberanl kail Inl merasa*
kecU hatl. "Kemarin, saat ^carl,
ternyata Ikannya hanya tlnggal
empat ekor saja. Inl membuat
hatl saya kecU," katanya dllrlngl
tawa. Pram menglsl usla senja
dengan bertanl.
Pagl ltu, kediaman Pram cu-.
kup ramal. Dl halaman ber-
dlrl dua tenda kecll mema-






Ibu Saldah". Ya, harl Itu
adal£^ genap usla ke-95 al-
marh^ Ibunda Praih,
Saldah, yang menlnggal
dalam usla 34 tahun dl
B 1 o r a
karena saklt TBC. Tetapl, ka-
pan tepatnya tjuiggal ' lahlr
Saldah sebenamya tldak' dlke-
tahul.' '
Dalam dialog yang santaii di
teras rumah dengan Sejumlah
wartawan, termasuk para pe-
nulls dan pehelltl, Piam . ber-
bicara tentang berbagal soal.
Dengan. santal, sambll tak lupa
terus menglsap rokok. Pram
membuka dialog. V^ V v;
"Dalam hldup sa;^ ada dua
orang yang sangat saya hormatl
dan haigal, yaknl ibu " saya
sendlrl dan Bung Kamo. Hanya
dua orang saja. Mengapa Ibu,
saya? Itu terkalt dengan tahim
,1930 dl kebun jagung luar kota
Blora saat panen, Saya memlkul'
hasll panen pulang ke rumah.
Ibu saya kaslh naslhat yang-
tldak pemah saya . dengar se-
belumnya darl slapa pim pada
masa Itu. .(Dlkatakah) dalam ba-
hasa Belanda, pesarinya Iseglnl,
'Engkau hanis Jadl majlkan ba-
gi dlrlmu sendlrl.- Er^kaii hams
mandlrl, berdlrl dl atas kaldmu.'
Jangan mlntarihlnta pada slapa
pun juga.' S^pal sekarang
saya tldak pemah" jadl'budak.
orang lain. Inl hasll pesan-lbu'
saya," kata Pram.
Selaln Itu, ada pula' pesah]
lain yang dllngatnya^ "Engkan
juga hams belajar dl Eropa
sampal dapat gelar". Ibu saya
menlnggal dalam usla 34 ta
hun, waktu saya iimur 17 ta
hun. Lalu menyusul ayah saya
menlnggal. Sebagai aiiak su-
;  lung, ^ ya kejatuhan tauiggung
V jawab kepada adlk-adik saya.
Jadl tldak sempat belaj^ seba-




adik-adik saya," katanya;^" '
Lalu, obrolan mengallr begltu
saja.
Apa yang sebaHmya dltulis
kalian remqjd?
Apa saja. Jangan ^ dll^toii
dengan pembatas^-pembatas-
an. Blasakan menulls . setlap
hail, jadl atau tldak jadl, kare
na Itu belajar menguasal ba-
hasa. Latlh^ menulls pentlng
karena did" oti^ijce: tahgan
jaraknyartbuah kilometer, beda
darl otak ke mulut. Menulls
juga hams membaca. Apalagl
sekarang polusl bahasa sudah
menjljlkkan. Hal-hal yang kecll
pakai bahasa !aslng. Polusl ba
hasa dl pers juga merajalela.
Katanya menyambut' global-
Isasl. Globallsasl kan artlnya-
kemenangan mutlak kapltal-
Isme. I^lau kallii tumh dl
bandara atau dlstasluhi penuh
Iklan barang -aslng semuia.
Mana barang Indonesia?
Kalau saya, menyambut
swadesl ajaran Gandhi. Klta
clptakan sendlrl, dan itu sudah
dlpraktlkkan t^un .1930-an dl
keluarga 6aya. Ibu saya,' mene-
nun totlk untiik dlpakal ke-
liiar^ga sendlrl. Kiaii oikig tl
dak, menggunakah teniui sen
dlrl dlanggap a- iiMional. Kalau
saya leblh balk giakan ivade-
sl. Karena semua;prbduk luar
negerl yang masuk ke Indonesia






mangcd apa yang mesti
m kalangah renv^a?
tg saya lihat, anak-anak
muda dari pagl sampai malam
noni fkrongln TV. Paidahal pesan
Bun g iSiiib. noton and charac
ter I fuMtng h^s sejak k^ak-
kani^. Membdca adalah awal
pen ibentukan karakter. Coba li
hat anak-anak-muda, ^ au
pur ya karakter, - begitu . lihat
biil u • langsung buka-buka.
Sell dn ihi, di Indonesia belum
per nah^ dilakiid^. pendidikan
ind Ivldu,' y^g dilakukan pen-
did Ikarikeidmipok, peiididikan
formal. Bagaimana pendidikan
priiDadi? Ini soal keluairga, bi-
asakanrnernbaca!
aya . bilang kepada anak-
anak muda, semua yang maju
odali^r oleh keberanian.
Tahpa keberanian- tidak akan
adja perubahan apa-apa dalam
hidupdi dunia.
^au l^lan ti^
,  dak punya ke
beranian, sama
dengan temak,
n karena fungsi hi-
dup hanya mener-










ssrssrsssssRseas S CC(SS SSI*SSS 3S giaaaags?»as:a.'sji>jmg
Ldlu, bagaimana der^an bu-
daya populer di media massa?
Sepertl kehidupan kucing,
berkelahi berebutan soal seks
saja. Padahal ada ratusan ribu
aiiak-anak yang jadi buruh un-
tuk'mencari nafkah. „
BerkacapadalbuSaidahapa
sebaiknya • yang dildkukan
kaumperempium sebagailbu?
Ibu merupakan pendidik per-
tama ' anak! Buang semua
tahkyul-tahayul, pegang fakta-
fakta saja. Belajar dari kenya-
taan dan' hilangkap budaya
minta-minta. ,
Bagaimana membangim ma-
syafakat dengan kondisi seka-
rang?
Ya mesh add reyolusi bu
daya. Kalau bikinan luarnegeri
dicari-cari, dipuji- puji. Maka,
hams (^ulai dari pema-
haman- swadesi. Tapi di sini,
ada ofang-orang yang bikin on-
derdil mdbil inalah ditangkapi
karena peinalsuan merek.
Sebetulnya hdak perlu. Impor
barang lambat-laun dikurangi,
kalau bisa sampai 50 persen.'
Sekarang sebaliknya, karena
budaya priyayi yang meng-
harhba pada kelmasaan dan
uarig, sertabercita-citajadi pe-
gawai tiegeri. Priyayi adalah
sub kelas feodal basil perka- -
winan antara kolonialisme
dengan fecdalisme pribumi. Ini
berbeda dengan yang dia-
Jarkan ibu saya.
.  KalaunantiAndameryadipe-
menang Nobel Sastra, apa yang
dilaklikxm?
,Ah itu han]^ penghargaan.
Ya tehnia saja karena soal
pengharg^ kan hdak meng-
ikat. Kalau dapat (hadiah), saya
bisa biayal EnsOdopedi Ka-
wasan Indonesia. Sebenamya
saj^ butuh .10 editor, tapi se





tranya, tapi perkembangan pe-
nulis yang mencipta karya sas
tra. Kalau mentalnya rnasih
, pengemis, ya hdak bisa diha-
rapkan. Tapi, sastra penting
karena menggambarkan ke
hidupan individu yang Juga
menjadt pengalaman bangsa.
Sastra semestinya Jadi bacaan
wajib karena ia pengalaman
bangsa.
Banyak anggapan karya sas
tra terasa berat sebagai bacaan
remqfa?
Itu so^ kebiasaan. Kalau tak
biasa baca ya menemuk^ ke-
sulitan. Perlu dibangun karak
ter dengan kebiasaan membaca
itu.
Mengenai pelarangan karya-
karya Anda yang scuryxii
sekarary belum dicabut?
' Bagl saya itu justm pujian.
Kesederhanaan memang me-
lekat pada diri Pramudya yang
lama hidup dari penjara ke peh-
jara. Namun di mang penjara.
pula ia ifienciptakaii tetralogi-
nya yang memunculkan pujian
d^ diteijemahkan- dalam ber-
bagai bahasa di dunia yakni
Bumi Moniisid, Anak &mua
Bar^sa Jejak Langkah, dari
RumahKaca
Pagi itu, Pram mengenakan
kaus dan celana kain, dengan
kaea mata hitam lebar. Bulan
September tahuaini Pram akan
' melawat ke"" Eropa, seperh
Denmark, Jerman, Perancis.
dan Swedia, guna memenuhi
undangan dalam r^gka pelun-
curan buku-bukunya. "Buku
saya sudah diteijemahkan da
lam 30 bahasa asing. Ini bukan
sumbangan individu saya, tapi
sumbahgan bangsa Indonesia
bagi dunia," kata Pram.
(Mirmo Saptono)
Warta Kota, 11 Juni 2003
SASTRA INDONESIA-PUISI
Senja di Pelabuhan Kecil
Siapa yang tak kenal dengan Chairil Anwar? Dia dikenal sebagai penyair
Penyair yang memiliki karya-karya lak lekang _
zaman. Sulah saluiiya ialah Stnja di Pelcihuhan Kecil.
^8^^|||68 ^  PenyairkcliihiranM^an,SumatraUtara,26Juli I922,inimenggambarkim
1  1 ^ haiinya yang luka, melalui lirik-iirik dalam pulsi tersebut. Suaiu keperilian
1 - yiuig t'diik tci'ucapkan. Diungkapkan oleh Chairil dengan peinilihan bahasa
Z' simbol. Sepeiti kam-kaiapelabulmnkecit, giidaiig, dan riimahjua, kapal-kapai.
/  yang lidakbergerakhilangombak dan gerimismempercepalkelani.
n  Begitu kuai dan- berkarakternya pilihan kala-kata tersebut, mampu.
membuat pembaca cepai menangkap maksudnya. Tidak perlu mengalami paiah haii seperti yang
terjadi pada Chairil. Karena di bawah judul puisinya tertera kaja 'buat Sri Ajati'. Gadis yang
pernah memikat hatinya semasa muda. ;
Seorang gadis yang linggi sematnpai, warna kulit'nya hitam manis, rambutnya berombak, kerling-
maianya sejuk dan dalam. "Tidak ada agaknya pemuda sehat yang tidak akan jatuh cinta padanya," '•
kata almarhum HE Jassin dalam bukunya Pengarang Indonesia dan Dunianya, 1983.
Siapakah Sri Ajali ini? Chairil mengenalnya sebagai penyiar radio Jepang di Jakarta tahun 1942.
Sebagainuina layaknya orang muda kala iiu, para seniman sering berkumpul. Perkenalan pun terjadi
dan berlanjut dengan sihihturalimi. Tetapi, hanya sebatas persahabatan. Karena Sri ternyata sudah
berpacaran dengan orang lain, seorang dokier, RHSoeparsono,.sebagai pilihan hatinya.
Keperihan Chairil muda seakan diungkapkan dengan puisi. Puisi yang membawa suasana muram'
hatinya, Tetapi, tak semuram karya-karyanya. Kumpulan sajaknya, seperti Deru CainpurDebu {1949),
Kerikii Tajain, dan Yang Terunipas dm yang Putus (\949), dan Tiga Menguak MJf>(bersama Rivai
Apin & Asrul Sani, 1950). Sajak-sajaknyayang lain, sajak-sajak terjemahannya, serta.sejumlah prosanya
dihimpun HE Jassin dalam buku Chairil Anwar Pelopor Angkatan45 (1956). i •
Sekiin menulis puisi, Cliairil muda yang tidak menamaikan pendidikannyadi MULO,Juga meneijemahkan'.
, Di antara teijemahannyaadalah Piilanglah DiasiAnakHiUing (karya Andre Gide, 1948) dan Kena Gempur-
(karya John Steinbeck, 195 l).Puisi-puisi Chairil banyakpuladiteijemahkanke bahasa Inggris. .
Sema.sa hidupnya, penyair kutu buku ini pernah menjadi redaktiir Gelanggang, 1948-1949, dan
redakiur Gema Siumina. 1949. Nilai yang berharga meski harus mati muda, 28 April 1949.(TO/NI-7)
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Reksa Budaya yang membawahi per-
pustakaan itu bukannya tak rnau rn©-
mudahkan pengunjung perpustakaan.
Tetapi mer^ka pun mengdaifii kesulit-
an untuk mencari generaa peng^ ba-
hasa dan aksara Jawa. Padahal, di Su-
rakarta ada dua universitas yang menu-
Uld junisan Sastra Jawa, rtamun seperti-
nya tdc banyak membantu den^ me-,
masok Ali bahasa.
"Mencari orang yang bisa memar
hami baha» Jawa terfnasuk den^
aksaranya ^dcarang im sangat sulit la-
lau toh sudah dapat, kami juga beipito
dua kali, Idra-kira mau tidak bdceija di
Reksa Pustaka dengan gaji yang sangat
minim," Hilmiyah menjelaskan. ^
,Di penmstakaan itu, kata Hilnuyah.
sampa sdcarang masih bany^ literar
tur-literatur lama yahg hams dialihba-
hasakan maupun dialihaksarakan. la
khawatir, soring dengan berialunya
waktu, bukan tidak mungkin kital>ki-
tab itu tak bisa dibaca lagi. Hal im me-
nyangkut kondisi fisik Uteratur, bukan
tidak mungkin berbagai ilmu yang ter-
. kandung dalam literatur itu al^ mus-
nah bersama dengan wujud firiknya.
"Itu yang membuat kami berpikir ke-
ras, agar tidak sampai teijadi
Memang sekarang marih ada bebe-
rapa tenaga yang dipekeijakan untuk
mengalihbahasakan atau mengalihak-
sarakan buku-buku di Reksa Pustaka
Hanya, mereka sudah terlalu tua untuk
dibebapi peketjadn yang tidak ringan
tersebut "Ratamta sudah-sepuh dan
sudah lama menjadi abdi dalem di Pura
Mangkunegaran. Mereka tidak bisa di-
hanq)kan teriahi banyak, sementara itu
penggantinya belum ada," pjamya.
Tak hanya Reksa Pustsdca yang me-
nyimpan kolekri buku-buku Jawa. Pu-
luhan ribu buku dengah aksara Jawa
juga terrimpan di perpustakaan Kraton
Kasunanan dan Museum Radya Pusta
ka Nasib merdca juga sama, jarang di-
jamah orang. Taaahal di Idtab-kitab
kuno itu banyak tersimi^ ilmu penge-




pai dengan ilmunya: orang Jawa seperti
ramalan, neptu dina, atau ilmu falak,"
ujar Mbah Hadi, 72 tahun, pepjaga se-
tia Radya Pustaka.
Sejauh ini Radya Pustaka juga tak
mampu berbuat banyak. Satu-satunya
usaha penyelamatan yahg pernah dila-
kukan adaJah mendokumentasikan do-
kumen pendng itu ke dal^ microfilm.
Beberapa tahun ]aIu,.Radya Pusta^
pernah mendapatkan dana dari lemba-
ga a^ng untuk menydamatkan Iraleksi
yang berumur ratusan tahun itu. "Ka-
lau untuk mengalihbahasakan dan
meiuadikan buku yang bi^ dibaca
umummadh kn^ sedikit," kata dia.
Mengdiarapkan k^^ullan pemerin-
tahhami^muddL Satu^tunyaluaap-
an adalah menunggu uluran tangan d»
ri pQiak luar yang maah mau p^ulL
Agak lumpyan l^lau ada lembaga atau
penelitiadng yang mengadakan pro- ,
yek penelitian. "Sayang, jumlahnya ti-
dak besar dan tidak seldu ada," ^ta
HOnuyah. • imron rqsyid y
Media Indonesia, 1 Juni 2003
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• EMHA Ainun Na^iib, pada awal karirnya dike-
nal sebagai penyair. Baiiyak puismya lahir dan
dimuat karan Pelopor Yogya, k^udian koran-ko-
irsm lain. Bersamaan dengan itu ia juga znenulis
esai-esM dan cerita pendek. Bahi kemudum kolom-
kolomnya mdnghiasi berba^ me^ mairaa. Selain
Emha; di Yogyakarta ada nama linus Siuyadi Ag,
yang seiing disebut-sebut seba^ peny^.
Yogyakarta generasi 1970-an. Setdah 30 t^un,
pun generasi penerus kepenysdran YogyaWta
teruslahir. ^ ^ ^
^ak terasa, Emha sui^ah niemasuki iisia 50
tahmL Ke inana scya peiqn^ ddi biidayawan ke-
lahiran^ Jomba^ ito? Sel^^
niemdngtak bauyiak nidieinuk^ kaiya-kaiya ' /
tulis Ee^ yang ban^ ^panggil dengan sebutan
CakNun. Tapi, sempat kita mendeiigar lagu-lagu-
, nya, puiffl-puisi yang dinyanyikannya. Sempat pula
kita melihat Emha melaltd televisi swasta, hadir
dalam Gardu/lante's hilang. Kemudian ^tika la-
mai-ramai orang bicara Ihul Daratista dan Rhoma
hama, kita baca tulLsanEmha, "Pantat Lnil
Wfigah Kit^i Semua,"v(;Kbmpaa, 4
. Sam^aiakbiniya^midigiambil moment^
tahun Emha Ainun Na^jib, Fakiil^ Kegunian
dan. Bmu Pendidikan (FE^j.^hiyem^ Ahmad
Dah^ (UAD) belbijasaina dengan Pbmpunan
DIY,. . ^ r-v .
Budaya, metaJbei^lse^
Na<y ib. Perhdatan itu bddahgaung di Eampus
UAD Jalan Prof Dr Sii^mo Yogydca^'
'Banyaksastrawantcihuninimemasu^hsiaSO' -
tahun. Hari ihi Mta memberi kaido ba^ 50 tahun
Emha Ainum Nadjib. ^irie Ra^
50 tahun. Bulan September, PwKuntowqoyo '
memasuM 60 tahun," tgmrKetuaHiBkiKomdaDIY —
kiranyabila dalahike-« . « . . . . ir,ia8udah
banyak berbuat? Beldtahgah namanya dikaitkan dengan hiul dan Rhoma, ifarAtifl
tulisaniQra di Kompca itu. Dah,seba^ budayawan, seperti dikfltnltati Aprinus
Sdam, tulisan-tulisan Cak Nufi tentunya sangat menarik perhatian karena dapal
ditafdrkanmacam-macam. ' ' ** • ; v' v ; .
, Cukup banyak yang terlibat bicara dalazdHa^oA Budaya yang sudah vpHmn
kalinya diselenggarakan itUjantara lain Df Bustami Subhan MS, Dra Rina Ratah
,  Imawan Wahyudi MSi dahMulyo Hadi Pumomo MHum, sdain Drs
mill) ada yang hidihatnya dari, sisi Idaininya. Ada
itula yang ind^hat dimensi pohtik esai-esai Emhfl..
Ju^ ada kfgiah semiotik atas puisi-puisi Emha.'
fT^Dr Bustami mengatakan, Emha tampal^a'
•'mdiiru Abu Nawas, yang terkenal seba^ penyair
t pandai, jenaka, unik dan agak liar/ Karena Abu
' Nawasi penyair Negeri SeSm Satu hfoldhitu
jmidEa, ;unik dan a^ liar, Sultan HanmAl.
. Ra^d Bering dibuat kelabakan. "Abu NaWas itu
V pandai, serihg mdontarkan kritik sbdal kendati
111
m^ui pei^tMMn diri sendiri atau makhluk .
katapya. Bahkan tak iMcraiw"- •
^an^uiiMx^aJkanjuiflungannya, yakni ^ -
sebagai perantara Halan^
(1993), Biwt^ bisa mengaualbgikaimya dengan
y^ Nawais itu. Emha dalam
Rfr den^ kutip'aii ayat sud A1((^ 17:13). Kemudian padontarkan kiitik
Knto serapa tampak pada="TEmgan LdaM Itu • s
Tde^d 2". Tetapi,
y alanUen, mjMnbeplr«^f>:^^j
m^ui proses olah pikir, olahiasa, maupuii olah n
oktpikirdc^munculil».
ataukesenian. 5/ J •
"Tuiffl jus^ moiipak^ siii^i seni tmggi'yflnp
^u.dekat dengan MainL SebelumNa]S!^-r^
Muhanunad dilahirk^ (ttdig-b;^ san^t'
^mar membuat ^yair etau puisi c^mereka se: '
Darisesikeindahandflneravo — Ai/-k-:-j- /^V"V li^'V
kaiyayaiiDeniah^'^n^ri^r™^^^^ -«* 'sfuranieKtertandingioleh semua
ma dalam Islam dihflnmint5^^u«^i.i.«-r5?W ^
a^ dan aktivitas nyata. Kritik^ ,
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' '. '  MemoiretBungHatta teiHatPidsl
" SEPERTf . setiap kelahiramyang abadi/kerlnduan padamu
ikgdadaipengenibafa/separtklenjang rumah gadang, langkah-
langkah kecllbundp kanduan^gah tempatmu turnbuh, mena-
'jamkanmimpiku/kebelantarak^^^
Demiki'an bait pulsl karya Yonda Siskq, satu darl sepuluh pul-
si terbaik padalomba Clpta.Puisl 100 Tahun Bung Hatta, de-
hgan Xtm Eiung Hatta dLMa^ku. karya penyairmuda itu Ikut
dibahas pada diskusi dan bedah buku antologi pulsl Bung Hatta
dalani Puisl yanq digelar Fakultas Sastra Universltas Andatas
puS; Uriand;iPaddhgi^kem^
Beilirtdal^ebagaipenibicaradosenBahasa, Sastra, dan SenI
tas SastraUnand Fadlilah; Pada acara yang dihadlrl penyalr Dar^
man Moehlr dan Rtisll Marzuki Saria serta beberapa penyair mu-
•da Sumatra Barat,'Hasanuddlhmengatakan. darl suduttematis,
sajak-sajak yang terdapat pada antoldgl pulsl memiliki kualltas
' sajak yaiig bisa nriengundand kegalrahan pembaca: (Alw/B-3)







JAKARTA — Nada suara Wayan
Sunaita, penyair asal Bali, ber-
ubah cepat dengan volume yang
semakin tinggi. Seperti meng-
umbar kcpedlhan, la melumuri
blbirnya dengan bait puisi.
....alimn t^a mata air dewa/ke
situ kau iuHtun aku/bagai keh-
dai diingu/tnembasuh wajak, to-
ngan, kaki/imkbur jiwa daUm
wangi bunga/harum dupa, he-
nitig tirUk.. dewa dewi biattgUir
la/fnengmp bersatna gemerin-
cing uang kep^ /dan tcdmran
dolarpara pedarah....-
Sepeng^ puia tedi dibaca
Wayan dalam suasana duka Ada
rasa perih menyakakan sakrali-
tas upacara keagamaan di Bali
menjadi tontonan komai^ la
menorehkan perasaan dalam pui-
^ betjudul Situs Candi Gunung
Kawi. Puisi itu dibaca bersama ti-
ga puid lainnya seperti Loro Sae
pada Malam Puid Indonesia di
Teater Utan Kayu, JalartaHmiir,
Jumat (20/6) mal^ lalu.
Malam PUsi Indoneda juga
menampilkan sejumlah penyair
lain. Dari tanah Sumatra hadir
penyair Jimmy Maruli Alfian, Ari
Pahala Hutabarat, dan Raudal
Taiyung Banua Sedangkan Ja-
wa diwakili Nur Zaen Hae, putra
Betawi adl Madng-madng un-
juk kebolehan meramii kata-ka-
ta dalam karya terbaru dan la-
wasnya "Merdca Jermasuk pe
nyair muda teibaiW Indoneda sa-
at ini," kata'IStok Srengenge, pe-
ny^yangmemanduacaraini. ,
Stok itu tdc ^  menOal ^
. jak tiga tahun tdakhir, kaiya li
ma penyair muda ini meramat
kan bursa sasti^ baik ^  p
massa maupun t^itw^dalam .i
bentukwtoIogip{nd. Kai^ Wa- ;
yan, roisalnya, telah menghiad
14 antologi puisL B^tu pula de-i
ngan Ati Pahala Hutabarat, Nur
Zaen Hae, Raudal Tanjung Ba
nua, dan Junmy. "Dari sid baha-
sa puid mereka cukup jeiinlh, se-
gar, dan tidak rumit," kata Nir-




kan mereka dengan pendahulu-
nya Uga kdebihan itu pida yang
membuat mereka berbeda di-
banding p^yaic s^enerasL "Ke-
lebDian mereka memang pgHa
kekuatan bahasanya," kata Nir-
wan. Jimmy Maruli Alfian dan
Ari Pahala Hutabar^ misalnya, ^
cukup andal memenggd baris.
Keduai^ juga juga cakap me-
mainkan bunyi di ujung baris.
Kaiya Jimn^ dan'Alfian, para.
I aktivis Komunitas Bericat "Yaldn
. Lampung, sep^ • menghidup-.
V. kan tradid puid litik Indoneda
Bahasa yang digunakan cukup
sederhana dan pendtraan yang
dipilih tak jauh dari kehidupan




dak ada kata rumit ydig merdm
gunakan," kata Niry^ ,
Mesid menggunakan bdiasa •
sederhana bukan beiarti dua
anak muda ini kehllangan alcal.
meradk kalimat Hunior segar
diselipkah dengan cara yang ha-
lus. Ari Pahala melukiskan bera-
hi yang memuncdc secara jena-
ka dalam Inlander In Motd. Tak
ada kata "panas" dOepa& Hanya
simbol-simbol yang mudah dipa-,
hand iapapai^ secara apik, se^ •',
perti ....rambudtu t&i/ambak/jdn-K
tun^ kau remas/tunailah 200 /
tohunpefj(damn..Jj^>^!;- ; n
ICes^erhanaan.bahasa ini pu- \
la yang digiihakan Wayan imtuk
meramu lima judul puidn^ Ka
ta yang dipilih cukup hemat; efi-
S.10 /waciiSi.iss»>ntJ«s
cuma," kata Wayan^
.. Bahasa;jsederhan^' kata Wa-; ,
yan, lebih pas mdukiskan kata .
hatinya imtuk'ditulis'dalani pui-
d. "Dan - saya ; tidak terbiasa .
menggunakan :bahasa yang hir '*
mit," kata penyair yang pemah
bergum pada Predden Pdiyalr
Malioboro, XJmbu Landu Pa- ,
ranggi, ini • • ;
Wayan tak segan menampil- ;.
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kah hal yang pro&n dan sakral
secara bebas. la tak teibelenggu
dengan tradisi lok^ ya;^ '
aturari. Kebebasan sq)erti ini ju-
ga digunakan Nur Zaen Hae dar
lam dua ptiia j^iig, dibacal^
i: malam itu. Hanya sdja Nur 2&en
"vbanysic menggunakan pendbnr
^ ari; Pendtraaari tadi, Imta Nir-
^^wan,-seperti-kariiavd kenduii
<; !'Ramai sekali," katanya..Takjar- <
i' rang pula Nur mengg^. tradid .
iokal seperti jampi-jampl unttdc <:
memperkiq^karydnya,^ n j, •
.1. , Gaya.pOTufisan.Nur &en ^  j
JdM^banyak di^^ ke^ i
g'tT'flrani^ya menufis prqdL Diia;.
c piuid ydig dibaca malani itu tei^^
mat panjang. Satu judul puisi
c be^bur dalam tiga lembar kd>^^
i tas folio. Seperti pOTy^ riiuda *
i^yang Idn Niu" ^ en.t^ bisa le--
',A pas dari pengaiuh tra^d lol^
!>' t^pat ia hidup dan dibesaikan. •,
Beberapa simbol tradid Beta-
" wiia angkat imtuk. dikolaborasi
dengan tradid kddnian. .Hadt
nya, banyak kejutan tak terduga.
;. POTdtraanyangamatberagam
taifi justru memperkaya khaza-
nah kaiyanya Potret masyarakat
bisa (fisamiKukan dalam dtia keu-
(fikan dan kddnian. Ddigan gaya
itujcarya Nur Zaen dinggsv seba-
gai puid, "Sureafisme tidik dalam
arti podtit" kda Nirv(m Penyak
asfi Bdawi ini seperti in^ tneng-
! gugat -kampimg halaipannyaj yangtelahb^bah.
!  , Wania kampung halaman ini
!  tak luinit-ddi sentuhan Raudal
r Tmju^g^Banua. Sebagai penyair
l yang ludup dalam tradid Mi-
nangkabau yaiig kuat, kaiya Rau
dal banyak didspi gaya peribaha-
' sa. Sesuatu yang janak dalam
kesehariah mas^rakat Minang-
kabau, Meski begitu Raudal
: mampu "memberontak" dan le-
pas d^ kungkungan tradid perk
bahasa. Bahkan ia sepali me-
nampilkan iKuitun antinadhat'
I  Raudal cukup berhasil me-
nampilkan suasana 'kampung
halaman dalam puisinya la juga
mampu menampifican suasana
hidup terbelah seorang perantau
(fi tengah kota. Lewat kacamata
kota ini Raudd ingin memotret
kembafi suasana kampung hala-
mannya Hadlnya suasana nos
talgia yang culmp kentaL Pun
dengan benturan tradid kam
pung dengan modemitas tak In
put mewamd karyanya
Lima penydr muda ini meru-
pakan aset bagi khasanah sastra
di Indoneda "i^jalagi uda mere-
ka relatif muda," kate Sitok Sre-
ngenga lima peny^ tadi rata-'
rata lahir pada pertengahan
IQTQot. Jimmy dan An bahkan
lebih muda lagi karena bara la
hir pada awal 1980an. Optimis-
me mereka mampu memberi-
kan sesuatu yang berhaiga bagi
dunia sastra tampaknya bukan
mengada-ada. Selain menulis
puid mereka pekeija sastra dan
akitf di pentas teater dan komu-
nitas sastra di daerah masing-
masing.' • arif firman^h
Koran Tempo, 23 Juni 2003
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pantas masuk ke dalam catatan pri-.
badinya. Saat itu didepan hadiiin yang
memenuhi Gedungi Kesenian Societet
de Harmonie di Makassar, ia tampil
bersama istri dan kedua anak perem-
puannya. Mereka beronpiat membaca-
kan puisi dari buku kunpulan puisi
Aspar Paturusi, .sanjg kepala kduaiga,
' yang diluncurkan pada kesempatan
itu.
Maka jadilah malam itu sebagai ma
lam kesenian sdumh keluaiga. Orang
bertepuk riuh. Bany^ yang kemudian
menyalami. Aspar Paturusi paham be-
tul betapa kesenian bisa membius ber-
kepanjang^ seperti yang ia alami. Ia
menjadi pelaku. sekaligus korban di
dalam permainan seni ini, la sangat
senang menjalaninya dan serentak de-
ngan itu ia juga sangat sulit bahkan
hampir mustahU untuk melepaskan di-
ridarinya.
♦ ♦♦
BAGI Aspar, berkesenian sungguh
nikmt, dan karena itu ia terus men
jalaninya selama 40-an tahim, atau dua
per tiga dari usianya sekarang yang
lepas 60 tahun. Karier.yangpanjangitu
tidak memberinya haita b^limpahj se
perti bisa diharapkan pada sutees hi-
dup seorang bankir atau wirausaha,
mesW benar bahwa namanya dikenal
luas di kalangan sastrawan dan ^ -
mawan di Indonesia. >
la satu dari segelintir seniman t^ter
"daerah" yang bisa dengan penuh per-
caya diii tampil sj^anggung de^an
sejumlah nama besar daii pentas di^a
"nasional".
Aspar pemah beigabung dengan Ife-
ater Kecil-nya Axifin C Noer. Bersama
Teater Saja-nya Ikranagara, ia bermain
di Taipei (1984), Singapura dan Ma
laysia U985).
Sudah tentu harus disebut bahwa ia
salah satu seniman kebanggaan waiga
Sulawesi Selatan, daerah asalnya,.khu-
susnya Makassar, satu hal yang bahkan
diformalkan dengan penghaigaah yang
ia terima pada tahun 1978 sebagai
"Waiga Kota Berprestasi".
"APA yangsaya punya? U^g di ta-
ngah datang d^ perg^ :begitu saja,'!
tutumya pekan' lalu di sebuah, hotel
pinggiran Pahtai" Losari, kawasan wi-
sata tenar di kota tempat ia tumbuh
sebagai seniman di Iiffakassar. A' ;
Buku itu, misalnya, Apo Kvasa Hu-
ian, berisi 134. judul puisi yang ia tulis
scfjak tahun 1971.smftpai tahun 2002. Ia
lama menun^ ,urituk_ bisa terbit m-
bpgnj buku me^ ia malahr mex^^v
matinya; tak ada yang cuma-ct^, tak
ada yang insten. Semua membutuhkan
proses xiah waktunya bisa ssingat pan-
jang. '. •' " V" .
Itulah^'yang ia-jalani sejak reinaja
ketika ia mulsi mehulis^jak, sampai
pengasuhrubrik budaya majal^ Mjm- abdrlridone^JSBIa^a^
ineloloskan kaiya^. Pada masa itu ia
giat mengia siar^ sastra di RRI se-'
tempat, b^pa pi^bacaaii pnosa dan
puisi.; Rasa'percaya diii ywg terpu-
puk— antara lain lewat juara Idinba'
baca puisi—men^orbngnya untuk be-
rani moiyutradai^ teman-temannya
,  la bahkan m^ulis naskah drama
sendM, di sainping memainkan lakon
dari pengarang tetnama. Bersama per-
kumpulannya, Sanggar Harimau atau
Ikatiah Senin^.Buday^wan M^uhania-
diyah Sulawesi S^taii,' ia memba\ra- n
k^ Tfmodter kaiya "Aman Helmy Na-
sutioh ^ tau ihdjar Sidig gubahan Emi
lia Sanoza, jnaupim }Konsekum
dariBSulaStothgedungpertunjukwdi
kota^' .atau ' menyuruk ke kam-
pung-kmpi^ di pedalaman. ;
''Kam main di mapa saja; Di gedung n
oke, <U p^k^puhgim ayp. Kalau tidak
ada listrik, -kain gphakan lampu pet- *
romaks sebagai .tx^erang," tutur As
par n - i -i' •
«. BEGITU£aH; . ^ 'suasana • Makassar;
tempo dulit' Beberapa temaimya kpiak
menjadi .''ofang besar" di militer ma-
upun swairia dan perbankan. Rdcannya
sesama sutradara dari kelompok lain, '
seperti Rahmian Arge, juga terus beigiat'
di dunia kesenian,- termasuk penyair'
sepertiHusm.'Dj;^ ^ ^




mutf Jtni mtogalami apa' yapg ia
aii^p s6bag8d keiumgan- fti^: ke-
b^amaaix', dangian hasrat berk^eman
. rrtocVi tidak ada fa-
. bennamteater seKarang ai jaiM" w*.
ad^ inak^, kecu^ ketda goreng atau
kflw< tiiiiitim sarabba; minymatt
hahgat. Paling Juga rokok
me^epid/;;vtptur Aspar sartbu take-!
iiigiii iftenggarisb^^
iak''awal'-ia' "sudah riidihat'.tidak. ada
< peiiMias^'^g bisa dih^p daii du- •
niaS la mdis^esaikan s^olahnya' di
Uidversilad Hasaiiuddiri a^pai iing-
katsa^ana muda, tetapi ya^iritojadi;
pagangani^a'.adfidah- bakat^d^,'pdig~
alaliian di bidang-seni. Dan
n itf sudah' meriailih: hidpp tid^
beiidjiMn.'''V '' '•
\  dengan.pertiinbangan
yaiig ia*" tofigap labih "spontiM. .da-
ripadd tepar-benar matang, m
baWa keluarganya ke Jakarta. Pin^
total, Tbturbya/'Sayasunti&^
~ Makaissaf/tidak cukup lagi dan ka-.
,t^anl^-8£Sya pferlu suasana barii. ;'
' n vKduiirgai seni- ini datahg,-ddn tiga
n '> l^anolflVnnn
kisan n^ta uu oi amaiu juuuj. ^
BintoTOl'arahan sUtradara: Bum lila^;;;.
lavrau, sebOah filrii yang'diang^p cu:-^
/ku|):baik.:l;y^^:^V'"r''^V■^Asp'ar terlibat <U
• lah prodxiksi sibetron. la'aktor|tOT
^baraih Pidla lewatAiiak0itang;i
■ 3^ digarap Slamet;Rabardjc(^;to^
boinain di dsOam produksi^^WSa^
'dibaiM
\ Alang-plcmg g£b:apaii'i''5teguh,? ;^^
:  ,444MOof nrfliiilt 'fiamnal kinlf :yang luosm vlluibbu :Sebutlah >beberapa. 8in(B^;'^b^
Da«rti/>0i<j3a^fJun'arahan'.laini— ,
>'C3iaeiulXW(iam.:;: '- '- r' h
V'Naniun/ia meraSakah konyoji^ 3^^
ga. Misabya ia dihubungi untuk ber
. main di dalain Pelingi Harapan pro-
"duksi kejair tayang' dari Multivision.
Tanpyata ia bennain sebagai bantu. Tb-
tui^ sambiltertawa, "Biasanyakalau
; sa^ main bagus, tdepon keluaiga
di Makassar untuk mdionton. Kalau
raya^iit b^^n di Sana."
'  la sulit menjawab apakah ia me-
ny&al hijrah ke Jakarta. Satu hal jelas,
katanya, ia tldak pioduktif lagi menulis
naskaih'drama. Di Makassar, melihat
banyak temandya "menganggur", ia
teigugah menulis agar bisa b^entas
borsama. Di Jakarta kebutuhan sema-
' camitutidakmimcul. Sejumlahnaskah
dramai^ dan ia sutradarai sendiri an-
tara lain Samnidard (TIM 1982), Perahu
'Nuh n (TIM 1985 dan Ifestival lstiqlal
1995), serta Jihadunnafsi (Makassar
1986, TIM Jakarta 1991).
. Kegiatan senii^ra beriring dengan ke-
senangam^ .berorganisasi. Ia Ketua
Ikatan Seniman Budayawan Muham-
madiyah (ISBM) Sulsel (1962-1968). Ia
juga ikut mendirikan Dewan Kesenian
Makassar dan menjadi pengurus se-
; lama 18 tahim. Ia menja^ Ketua Per-
satuan Artis Film Indonesia (Parfi) Sul
sel dan kemudian Wakil Ketua Umum
PB Parfi, anggota Dewan Kesenian Ja
karta, dan menjadi ketua komite teater
; tiga periode (1990-2001).
♦♦♦
rru semua tidak membuat kaya,
tetapi ia berbahagia.
'  Lelaki kelahiran Bulukumba, Sulsel,
10 April 1943, ini menikah dua k^.
Yang pertama dengem Fbtima >yang
memberinya lima anak dan'tujuh cu-
cu. '
Yang k^ua doigan Sulasmywati
yang memberii^a dua anak. Pbtima
seorang dan punya gaji tetap sehiiigga
A^ar lebih ten^ berkesmiani Su
lasmywati berbisnis macam-macam,
termasuk menjadi MC, dan akibatnya
' A^ar tetap tenang "nyeniman".
"Teijawab sudah mengapa saya be-
tah di kesenian meski tid^ menjadi
kaya. Dukungan dari pengertian ke-
luarga," tutumya, kaU dengan suara
beimingguh.
(EFKMULYADD
Kompas, 27 Juni 2003
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Mantan Aktivis Demonstran Rilis Kumpuian Puisi
KOTA—Yaswin Iben Shlna, mantan akivis luius^ Fakultas Sas-
tra (FS) Unlversltas Indonesia (UI), baru siaja meillis buku kumpuian
puisinya yang beijudul Hidup.Musti. Dibela. Acaia pelvmcufan ber- •
langsung di sebuahkafe di Kenjang, du^t (21/6) lalu. Buku terbi-
tan Mellbas, Yogyakarta Inl memuat'68 pulsl yang dibuatnya dalam
rentang waktu lima tahun. Tema utamanya kehidupan kelas mene-
ngali Indonesia dail masa ke ma^. Di sda'selanyajuga tercanium
kisah peigolakan politlk yang menyeit^ peijal^an polltik mantan
Ketua Senat FSUI inl. Beberapa puisi mienrupakan gore^ catatan
perisUwa yang terekam di kepsdanj^ Di antai^nya soal Daerah Ope-
rasl Militer (DOM). Persitiwa Semanggi" 13 November 1998. \WJi Thu-,
kul. hingga perayaan Hari Valentine 14 Februari yang sering diraya-
Itan oleh kelas menengah di negeri Ini. Puisin}^ lugas. hampir tanpa
.^simbol dan pencitraan. (nun) , . ' \ . " i





JAKART/ —- Sepekah lalu tiba-ti-
'ba htila] t tunin di sela^ Jakarta
saat . m; ilam mulai menjemput
^Tak lei at meriiang, 'tJapl culcup
, m^ba 3^ tsuiah yang kering.
• Hiyan i nencur^. (Uiibulah jliini
mungk n tak t^dwid dalam ca-
ta^ p( siamaljcuaca.' boldi
^ btiat, Femilik -Alam^ pimya ke-
h^dak lain. liujan b^^ pada
Waktunjra kad^ mengkhawa-
• tiikan.: Janjir bisa dat^ tak ter-
duga. J ka, beti^ teijaidl; Itu ben-
: canammanysQ' n' .
> Tak seJamatiya hi^ di lu^
:jadwal beraldiir sedihi Bagainia-
hujan jnenawarkan sisi.
lain be upa antiga:^; yang patut
disy^ iri. Kuncup mmpu berse-
nd setE lah lelah bdpetanR lAela-
wan tei ik mentari Dtia ad ht^
'tadi l^ak disOcsp secara bijak.
'lAgar ] dta bisa meresap keseju-
kan ht jan/' kata Sapardi Djoko
. Damoi 10. ^ pehi dry^ mencu-
; rah dai i langh;. bait-bdt ptud pun
menga lir dan'toigsuipya.:
\ Kissh tent^ hpjw ini ia pa-
terikai dalami^jak beijudul Hu
jan Bt Ian Juki Gura besar sas-
tra U iiver^t^.;'indon^ia ini
niencc ba berdkap atif. menyak-
dkan 1 \\xyasL::iak adayang lebUi
qrU/cU ri. hujan buldh Juni/Mi-
i arkan iya - ya^ tak temcap-
kan/d semp akar pohim 'Bunga
itu... £ l£^a^ nleluids hujw de-
hgan ] vaioi pei^ niakna dan ro-
mantii me yang bukah pidsan.
; . Dei etan kata tentang hujan itu
Idan s ^dti AriM^u, Re-
da, diin Naria; melantunkannya
dengan irih^'gi^;di Waning
^res ad Bulungan,; jfakarta, Ra-
bu (2f nuddiL Sapardi menja-
^ bin ang p^ mal^ '*Mudl^
lisad ] hiid Higan Buhhjunf^ itu.
Acaia ta^ disdenggarakaii ihaja-
lah ^  Pustaka Pustaka,
dan li ^ rasan Mitra Nelra. Sdain
meihiisiklpn puid SapanU, lima
buldi S^iardi; jii^ ma-.
lam i u; Hadi lelahgnya disuni-
bangliah untuk ke^atan Yayaa-
an M tra Nefr^ Jakarta.
Ac ira- yaiig disesaki penguh-
jung tu membiiat Wanmg >^re-
siad serasa/ihenggeld' konser
be^'. Padahal, panggung hanya
diid tiga ktiid. untuk Ari, Reda,
dan Nana SelebQinya han^ ka- =
in hitam sebagsul Idar panggung.
K^edCThariaan acara tak menu- n
j tupi Jce^j^duan, yang :didpta-
km bio pmudk tadl Suara jer-
1^ Nam dan Reda serta petii^
9tar Ari mampu meiiguaikan .
i roh puid-puid Siqiiar^ terutama
;Pt^ romantis seperti Di Resto-
\ ran, Aku Ingin, dan tehtu saga
\HujAnBidanjuni. - i
l -IituA Hujan Buki j
; timdgnetya^takpan^kdia- j
; bisan d^ magis dnta. ^alagi ,
setejbh: dimiudkkah oleh Ags. I
Arya Dipayaha. Sihir dnta Biw/sn
Idan menonjoL Musi-
kalisasi puid yang satu ini konon
terilhami kis^ dnta Juha dan
seorang penulis skenario sine-
tron, Seruni. "Puisi itu sebenar-
nya banyak mengandung unsm-
mudk," kata Dipa^rma
Puid S^iardi yang beriagu ilu
memang pas dijaidikah lirik lagu.
Bela^ kaiya yang dilantunkan
trio Ari, Reda, dan Nana cukup
mewaldli roh puid itu. sendirl'
\^)alagi kons^ mudk yaiig dita-
warkan culmp sedeihaha dengan
. pilihan nada sed^. Ritme mu-
dkyangdiplihju^ritme sedang
dengan nuansa pop'yang menon-
jol "Puid saya kateinya lebih
dinymyikan dengan nada dan rit
me s^ang,!' kata S^ia^
Meskitegitu, tak^mua puisi
dilantunkan dalam nada dan rit
me s^ang. Puid Pada Suatu
Hari ^Nanti, misalnya, sangat
berbedai dibandinjg l^^ya. Intro
musik j^pintas mengingatkan
padaTmusikaKsad piud Sfl;fldsA
Panjang karya • Taufik Ismail
yang dilantunkan Bimbo. Ter
utama pada tarikan nada bait
. pertama. I^ekatan ritme dan
tinggi rendah nada murigldn di-
pengaruhi . tema , sama-sama .
meridekat pada Tuhan.
Mudkalisad puid malam itu
tak hanya met^piUcan karya
Sapardi semata' Reda mdantun-
, kan piuisi Gfldts Peminta-winta
karya Toto Sudarto Bachtiar.
"Puid iiii pertama saya nyanyi- ^
kan tahun 1987," kata R^a la
begitu mdighayati bdt-bait puisi
SStiSStt!Si'J&'SSSli13SStSTSXlli'JJ»^tSSStJSiSSSininS5fUiSS!itXSS3SiS3CtSXiSSSStSftSSStSSS^SSSSSSttfS!St3SS£SXit'SSSSItSlt'i\tSmSSSS^
Koran Tempo, 28 Juni 2003
tentang anak jalanan yang selalu
menadahkan tangan di perem-
patan jalan itu. ...gadis kecil berka-
le^ kecil/'kalau kau mati btdan
di atas itu tak ada lagi yang pu-
«>«.; Sedangkan puisi Aku Men-
cari En^iau. TUhan karya Yaj^t
Ruchiyat dibaca seorang peserta
didik Yayasan Mitra Netra
Mudkalisad puisi Sapardi se-
benamya bukan sesuatu yang
b^ Belasan puid Sapardi telah
direkarh di atas pita k^t bebe-
rapa tahun dlam. Pentas Rabu
nialam itu juga bukan yang per
tama karena musikalisad puid
Sapardi pemah digelar sebelum-
nya. Kni sedang dijajald ke-
mi^ldnan mentran^ fnusik
puid tersebut ke dalam cakram
padat: "S^ bersyukur jika ren-
cma itu teriaksana," kata Sapar-
^ yai^ alumni Falcultas Sastra
Universitas Gadjah Mada, Yog-
yakarta, ini.
Meskl didaulat sebagai bii>
tang, Sapardi tetaplah seorang
SaiModi. Ia madh mengenakan
sepatu sandal seperti sedang
meng^ mahadswanya di kam-
pus. Bicaranya tet^ lembut dan
tak pemah meledak-ledak. Tutur
katanya teijaga dengan ritme
yang teratur. Senyumnya juga te
rns mengembang sejak memba-
ca puid Sepasang S^tu TUa se
bagai pembuka pentm malam itu.
Kali ini Sapardi membaca tak
kurang sepuluh judul puid milik-
nya..Suaranya tetap datar dengan
ekspred ymg biasa-biasa saja.
...aim dan matahari/tidak pemah
bertengkar/tentang siapa yang
menciptakan bayang-bayang...
Puisi Betjalan ke Barat Waktu
Pagi Hari itu beiubah menjadi
sesuatu yang rancak saat dilan
tunkan trio Ari, Reda, dan Nana.
Trio penyanyi ini cukup kom-
pak menyanyikan puid-puisi Sa
pardi "Menyanyikan puid Sar
pardi bukan hal baru bagi saya,"
kata Reda. Pun dengan pet^an
gitar An yang lebih dari cukup
untuk mengiringi belasan puid
malam itu. Ditambah suara Na
na yang sesekali menukik tajam,
lengkaplah kebahagiaan Sapardi
malam itu. Untung saja, malam
itu hujan bulan Juni tak turun,
sehingga penonton bisa santai
menikmatinya. • arif ftrmansyah
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SASTRA INDONESIA-PUISI
' Antologi Puisi 'Poligami' i
Buka Wilayah Kreatif 1
!(WILAYAH seniman, menurut AcepZamzam Noor, yang ii
memberi pengantar sekaligus jadi editor antologi Poli- j]
gomi, adalah wilayah kreativitas. Seorang seniman, Ian- fijut Acep, bisa khusyuk di belakang meja, bisa asyik di studio, ?•
bergulat di bengkel, jumpalitan di panggung, berpameran di mal,.
mam drama di pasar, baca puisi di mesjid, ngamen di terminal ii
rSn berunjuk rasa bersama para mahasiswa di Gedung \,
UPIL "Wilayah kreativitas sangatluas dan terbuka.Makadengan tkeieluasan wilayahnya, seorang seniman tak perlu merasa stres, j
dengaii siluasi serbasulit yang sedang melanda negeri ini," ung- «
kapAcep. ^ jj
Ddam ^tologi yang bertajuk Poligami yang diterbitkan Sang- L
pr Sastra Tasik (SST), di mana terdapat dua puluhan lebih penu-
lis syair, mencoba menampung proses kreativitas seorang seni- S
man, dengan tidak perlu melihat profesi atau latar belakang si S
penulis. Acep coba menghadirkan bahwa proses menulis. puisi [•
bisa I^ir dari siapa pun, tidak harus sosok yang terus-meneriis Ii
mengibarkan bendera kepenyairan. '
Yangjelas, lanjut Acep, dalam beber- I'
apa tahun teralAir ini, mereka telah I-!
menunjukkan konsistensi dan" mill- j.i
tansinyasebagaipenyair.Memang,tak f,
seniua yang menulis puisi ini berpret- \
ensi^menjadi atau ingin disebut pen- jl
yair," ungkap Acep, salah satu penyair jj
terkeniuka Indonesia, yang selama ini j,
rajin menggali 'kubur* penulis muda ji
baik yang berbakat atau. tidak memili- ij
ki sama sekali. ' ^ • il
. Karena latar belakang profesi inilah, j;
Acep coba memberi label Poligami di
dalam^^tologi STT ini. "Jika j'udul Po- jl
ligami ini kemudian seperti menyindir '
perilaku para pejabat dan wakil rakyat I
di Tasikmalaya, yang ten^h berlom- jj
ba-lomba berpoligami (karena memu- i:
nyai aktivitas lain, pekeijaan lain, bis- 1;
nis Imn, proyek lain di luar profesi se- ji
bagai pejabat negara, sungguli suatu 'J
kebetulah," ungkap Acep. • Eae/M-8 ij
Media Indonesia, 29 Juni 2003 Ii
SASTRA INDONESIA-PUISI
Eksplorasi Seni para
WartawanTAK jauh dari Plaza
Senayan,terdapat So-
go. Dua tempat terse-
butadalah pusatperbelanjaan
elite di selatan Jakarta. D1 de-
pan Sogo Itulah sebuah pang-
gung sederhana didirikan.
Sebuah panggung yang di-
peruntukkan bag! pergelaran
kesenian selama Juni. Pada
bulan ini, Kota Jakarta mema-
suki usla 476 tahun. Dan, se-
patutnya warga Jakarta mem-
perlngati kelahiran Ibu kota
negara Indonesia itu.
Sejak 2001 telah diseieng-
garakan sebuah acara keseni
an yang sporadis unluk mem-
peringati ulang tahun Jakarta^
yaitu Jakart Tahun ini berar-
ti memasuki Jakart ke-3, atau
Jakart@2003. Berbagal aliran
' kesenian digelar dengan na-
majakart@2003.
Kemarin, bertempat di
panggung depan Sogo, se
buah acara kesenian digelar
sejak sore hingga malam. Ada
satu acara yang tampak isti-
mewa. Istimewa bukan kare-
na sajiannya saja, tetapi para
penyajinya yang tampak is
timewa.
Salah satu acara itu adalah
gelar kreativitas seni dari ke-
lompok yang menyebut diri-
nya Konsorsium Wartawan
Kebudayaan (KWK). Selama
ini, wartawan punya tugas meli-
put kesenian, namun kemarin
mereka sendiri yang justru tam-
pil dan ditonton seniman.
Mereka yang tampil antara
lain Benny Benke {Suara Merde-
ka), Bowo Leksono (mantan war
tawan Republika), Doddi Ach-
mad Fawdzy {Media Indonesia),
KaSsah Hakim {Koran Tokoh —
Bali Post Group), Putu Fajar Ar
cana (/lowpas), Sihar Simalu-
pang {Sinar Harapan), dan YM
Widartantri {Warta Kota). Pre-
sentasi kesenian dari KWK di-
perkuat oleh bintang tamu Rieke
Dyah Pitaloka dan kelompok Ge-
rakan Pelukis Universal dipim-
pinpelukisJayBrionnesde Gala.
Tampak seniman yang menon-
ton acara ini adalah 'Presiden Pe-
nyair' Sutardji Calzoum Bachri,
pelukis Hardi, koreografer Rus-
dyRukmarata, musisi Luluk Pur-
wanto, komponis Slamet Abdul
Syukur, pelukis Odji Lirungan.
Mansyur dari Pasar Seni Ancol,
dan masih banyak lagl.
Adapun kesenian yang dita-
mpilkan adalah eksplorasi gerak
atau publik seni rupa nienyebut-
nya.perfi)rmance art, musik, pem-
bacaan dan' musikalisasi puisi,
dan mclukis on the spot.
Puisi yang dibaca dan di-
musikalisasikan antara lain Sajak
Sehatang Lisong (WS Rendra),
Berdarah, Walau, Perjalanan
Kubur (Sutardji Calzoum
Bachri), Di Kaki Jakarta
(Ibrahim Sattah), Pulanglah
(Doddi AF), Aku Mencin-
taimu (Acep Zamzam Noor),
Jakarta Jalan-Jalan Jakarta
(Putu Fajar Arcana). Sajak
BuatNegaraku (Kriaput), /?o-
nin (Godi Suwarna), serta
Doa Buat Indonesia (Sihar Si-
matupang).
MenurutSutardji Calzoum
Bachri. acara yang digelar
wartawan ini sangat menarik
dan bisa merekalkan perka-
wanan di antara para seniman
dan wartawan. Sajiannya pun
tak kalah menarik dari sajian
para seniman. Teruskanlah,
kalau bisa bikin komunitas
wartawan kesenian yanglebih
serius," tutur pemilik antologi
puisi OAmuk Kapak itu.
Sementara itu, penampilan
Rieke Dyah Pitaloka berkali-
kali memukau penonton.
Kemasan gelar Itreativitas
kesenian dari wartawan itu,
selain tampil di Jakart®2003,
juga akan ditampilkan di Pa
sar Seni Ancol cialam rangka
HUT Rl, di Selasar Seni Su-
naryo dan Griya Sen! Popo Is-
kandar Bandung dalam rang
ka muhibah kebudayaan, ser
ta di Universitas Indonesia
dan Universitas Tirtayasa Se-
rang. (Paw/B-3)





APA yang teijadi dengan ilmu sejarah saat ini Mah >
dilakukannya pendekatan multidimensi yang ke- n ^
mudian mcnjadi alat aiialisis struldiiral meiskipun •
sejak 1950-aii sud^ ada lisaha sintesa peidelcajl^





an inilahyang dian^ap sebagai
faktor-faktor sebab. Jacji, pada .
tatarah ide, sejar^ buk^'lagi





mahasiswa yang tradisi bacanya
sangat rendah," . kata Anton
Haiyono..
Dalam konteks bi^wa filsafat
sejarah yang anasiona^tik bisa
membelen^u sejdrawah, dii-
ngatkan sejarah harus memberi
ruang ba^ sejarawan untuk
menghindari nutologisasi sqa
rah. "Maka sebeharnya juga ti-
dak perlu ada pelurusan sejarah
karena sqarah punya banyak
versi. Maka dalam konteks ini,
bisa saja sejarah dianggap se-
lalu bohong. Tapi penulisan se
jarah memang tak pemah bisa
menghindari subyektivitas
pengarang. Juga dalam pe-
'■ 'sisasaxtszssssatsssasatsatsissti
>inengungkapkw,:fa^ mental
'  ^ oiang akan ..tehu
.  f persepsi rakyat ma^^ara-
.. • j-Jrat j^g bij^^
(iidaliam hiehil4pi^s^ sejai^^;v 1?^. Dalana.kont^:siraibea^qa-
j! rah, kaiya-fcuya' ,^astri' perlu V
y:yvf,"mehdapat pqrhii^i^
.  . ... w.,. If^g kmya sastxa-juBt^^^ J^eng- ?
^  Ijiihgkapkah' gambanui
nguinpulan sumbeivsi^fe Ku- Ppaalyang tid^ te^adahi da-:
alitatif. Tak bi^ dihihdari, se- sumber-siunber re^lKar^
jarah tak pemah bisa merekon- y® ®®stra tid^ hai^^a memuat
struksifaktasejaiahsepertiapa • cerita-ceritafiksi.Darib^ce-
adanya." rita-cerita itu,^^jaiawan' ber-
Bahasa dan sastra sebagki P®1^6"®®^^®P®*^?ejumlah
sumbernriflialaVi Trflmpfl r gambarantentangrealitesmasa
mata kuliah tentarig'bahasa
sumber, yaitu bahasa Belanda ^ tidak hanya sebatas no-
maupun bahasa Jawa Kuno ti- velrnovel ^ sejarah .. tetapi juga
dak diajarkanlagi pada Jurusan • kaiya sastra apa pun, tennasuk
Sejarah. Salah. sate sumber ' ika^a-kaiya klasikyyang- sqrba.
pentingyang^4umsepmuhnya i religiomagis dan • mehga-
diterima, misalnya, • sum-' gung-agungkan raja^dewa. Da-
"  ri balik cerite-ceiite ite, seja-'
rawan beipduang ' mendajpat-
kan sejumlah gaunibaran; teri-'
tang realitas masa lalu.
Setidaknya religipmag^e
tang bagtemana or^g^^Ja^ v ^ raja^e^ sentrisme me-
memahamiTingkuhgan; pdlitik, I ™P?kan^akta mental Bahkandan sebagainya,;Ini se|mu« ber-T: ji^a_dapat-^-
sifat historis. ; .
Dendkian juga sumbo* s^k-
rah dari kaiya sastte belum bsi-
ny^ dimanfaatkaa yBahktei
ada 9urober.sejarah yang hai^
ada pada kaiya sastra. Padahal, '
sumber sastra juga ..potensial^}
untuk mendekonstrti^ seja
rah. Dari buku sastra yang
ber-sumber sejarah yang diang
gap sebagai ka^ atau bahan
dragan kat^gon "reli^on^gis-
me", sepertibabad^niisah^.Di
site teidapat fakta mentteten-
t^retasikan pola p^apismi so-
sial dan hubungan-hubungan;.'
ddsial yang menyeatainya,];? "T
DBS B RaHihanto MHiite stef'
pengajar Jaodtaa '^straiDm^^^^









Sa£^ bia^<^a<U sumbCTp^^ dstematika. ,
nbli^ s^ai^ jika kaijra sastral. % i^jamim, sosiologi juga iherasa
m^^g A^pakan sastrai.^ef j ainan karena.konsjq) teo-
V:,. > > r^i retisn^ mud^ d^qyang oleh
•K^i sas^^^ satt^jt.reflektif.r/^ paiikulEur kejai^'l^
seba|[di jlffijian ,s^ar^^ tetapi;' ' s^arah sama tidak pe*
tidafc;;s^t)S ka^a tsasbfa me
^ rupi^kan'^fakia atas pe-
risti^ isejarah sebenan^. "Mi-
de-i^ra (tidak percaya diri) de-
ngaPisti^ yao^ digunakannya
kareiia menggunakan tennino-
n salr^ivbiikiirtentang Klenteng ] sosiqlogi yang jika dibedah
, Semarang;-'atau Jtorq Mendut! lebih jaub merijadi tid^ jdas,
; AyiprjRosidi, . . . .... . . .
veisi'iYB Miapgunwijaya. Demir:
Wafii ju^^biiilm .Sanp Pemvlal
I  daii|Panpp^(^ Sajd
' kar^ ftamqedya Ananta Tper.
• Tidak diambil'.
begitiilsaji aebag^ tirferensi ise jja^. Nai&im,' sasba imemiliki]
f kebeharan^'y^g .Ijyatfat imaf
"jibatif.
.,' ttari^ Jubawahit: sbsiolbg
- yap^m^daiaimbidahgfilaa^
mengmul^an/'sumber paiu4'
]lsan~ sejbrah ;bi^ macam-ma.^
cam. Bvfiai-sastra, misalnya, ju
ga sungguh-sungguh bisa men-
jadi'stimb^vp^ulisan sejarah.
Inilah Hal'menarik yang dite-
rangkah oleh Behi tentang ka-
itan sastra dan sejarah..
.  la' mulai dengan penjelasan
bahwa : di biggris pada abad
k^l7 muhcul buku"tentang
percakapan. kelas bawah dan
kelas atasinengenai peijuangan
seperti >istilah pemberontakan
."kelas,sosial". . ' -
♦♦♦
f LONO Lastoro Simatupang,
dengan topik "Refleksi ^ tang
SUcap Kesqaiahan" dan meng
gunakan- kajian tentang
asal-usul kesenian Reog Pono-




tiwa dani peristiwa. Perisdwa
yang terbarli dianggap peris
tiwa yangpalingbenar dan versi
lama dianggap tidak benar atau
paling tidak dilupakan.
Ba^ maSyarakat kebai^rakan
di Pondrogo, sejarah semacam
bangunan berlapis. La^isan ter-
ba^A^ ;ditimpa iapisan kedua,
lajpli^ kedua ditimpa lagi oleh
lapis^-berikutiiy^ jdatnikian
;seteiw^a7B[arenarpeh!m
kelas;,'sebiiah buku yang ke-
mudian menjadi buku pegang-
an bag! kaum buruh. Kaiya sasr
traViluVmfenjadi^ pdpuler dan
menjadi ^ at peijuangan kaum
buhih kfelika itu., •
IVIaka sejarah kerakyatan ba-
nyak ditentukan oleh kaiya sas
tra; Karenahya/ungkapan yang
me^ebuVb^vm sejai^ selalu ,.
^Ipoitohi^^ljlubs ^ dijawab bahwa ^
. ti^ ^ada5j a singj^ t^ory of^
'  /fipVibc^A .
'
,  |]MSJca|kalau bet^
^dlmu^)^' sosM kita^^a^ siap.l
gel^ahj siap d^
, adj^.iikuim jiing^ i^eni
Jiiliawan;: P^jdasan Berd
 dilakukah't^at di atas bangun
an yan^lama; maksi) bangunan
I sejai^ yang lama ^ kan ter-
[. •;timbiin oleh bangunan sejarah
yang baru.
.  "Pengertian 'ditumpuk' me-
hurut saya kiatu kecenderung-
! v an untuk menehggelamkan se-
I  jaiah. Ini seperti sikap kita ter-
! hadap peri^wa G 30 S. Se-
sudah peristiwa Itu, tidak ada
tindakan-tindak^ baru. Jadi,
ketika ihasa silam dianggap ge^
lap, biadab, prjmitif, dan kuno
: qrang inginmenunjukkan bah-
n wa dirihya telah maju. Maka
- memuaa ^asa kini akan me-
.  . j rnutuskanl^buhgankesejarah-iitifeert^^saibagi^dte^ an dengan masa lalu karena ti-
retoiian {fimtdra ilrnu^ ^ drah • ni^u dianggap kuno. Hidup
d^- ihhvl^.,sosioto yang dilu- ^' tidak lagi inerupakan sebuah
kiskam^ seperti "di^og antar.. -; prt)ses,mdaiiikankekiniah. Ce-
d.ii.iuU^. Ma^g-inasing berke-. i lakai^, sikap semac^ ini ti-
■:ras^. di^ah ■ pendapati^. '^tiak menuinbuhkan minat orang
sdfat: sebaigai wasit, ^behisato^'*; | bdajar-dari p^galaman."-
•'m^jdaSkah p6^lkeduai^/>*^| 1^. SAt^ Sitviinorahg moiilai,.  Sejarah" dikiggap sebagai korl ihhu sqarah sasira dan sejarah" kontestasi dalam penulisan se
leksl; b^a^ - ^aristi^^ seni rupa di lndonesia kurang jarah sebaiknya ditanggapi de
dan^cim sosiologi sebagai akrab. dikenal chbanding de-
bunan jargon dan istilah yang ngan ilmu sejarah atau ilmu
ngan kesadaran inter subjecti
vity sebagai bentuk pendekat
sosiologi. Menyangkut hubung-
an peran antara sastra dan se-
jar5i, Saut Situmorang melihat
bahwa jika kesejarahan meru-
pakan revisi terhadap peristiwa
sejarah, maka sejarah yang res-
mi tidak bisa dipegang kebe-
narannya.
la sependapat bahwa plura-
lisme sejarah sebagai sesuatu
I yang bisa diterima dalam kon-
teks ilmiah. Namun, konteks se-
i jarah yang konon ilmiah itu bisa
diberi nuansa' yang lebih me-
: narik dengan membandingkan-
itya dengan kaiya sastra sejarah
atau novel sejarah. Novel Uncle
Tom's Cabin, misalnya, nilainya
bukan pada . kefiktifannya,
tetapi pada sesuatu, yaitu nilai
yang manusiawi. Demikian juga
i tiilogi Burnt Matiusia dari Pra-
moedj^, k(^uanya pun^ ^ai
' subyddivitas dain agak fiksi ju
ga.
Oleh sebab itu, Saut Situ
morang lebih percaya sastra se
bagai alat imtuk menunjukkan
kemanusiaan dan gambaran
mental manusiai^a. la kemu-
dian ihembacakan puisi beiju-
dul Tragedi Tiananmen yang di-
tulis oleh penyair pelarian dari
Cina. •
Prof Dr PJ Soewarno me-
hyambut imgkapan Situmorang
dengan menjelaskan bahwa ke-
benaran ilmu sejarah memang
subjectivico objective, atau ob-
jectivico subjective. Kebenaran
sejarah berbeda dari kebenaran
ilmu eksakta.
"Sqarah itu subyektif, tetapi
tidak bohong karena ia terikat
oleh 2amannya;.dan terikat oleh
subyeknya^ S^angkan ilmu-il-
mu sosial.yahg kini memasuki
ilmu sqarah menjadi pembatas
karena mau menampilk£(n se
suatu yang obyektif. Sejarah ti
dak seperti sastra yang tidak
punya kebenaran. Maka tiap li
ma tahun sekali, sejarah harus
ditinjau kembali. Tapi jangan
kata^h bahwa sejarah itu bo
hong," katanya.
Menurut LK)no Simatupang,
s^tra tidak bisa semena-mena.
Ada,persetujuan dengan yang
lain agar bisa dipahami dan di-
dengarkan bila akan dikomu-
nikasikan. Ada sesuatu yang di-
pakai besama-sama, ada inter
subjectivity, interseksiyangme-
mimgldnkan komunikasi.
Munculnya istilah oposisi dan
-
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an, dalam arti subyektivitas itu
perlu ditnnjukkan dalam bi-
dang-bidangyangbersinggung- .
an. Tetapi pada saat yang sama
juga harus dijelaskan bahwa bl-
dang-bidang itii tak utuh, tldak
sepenuhnya terlihat. .
Sejarawan senior Prof Dr;
Teuku Ibrahim Alfian berpesan
agar konflik antara sqarawan^
Nugroho Notosusanto di satu'
pihak dan Sartono Kartodirdjo,
Abdurahman Sutjomihardjo'
serta Taufik Abdullah di pih^!I
lain dalam penulisan "Sqarah
Nasional Indonesia" tidak ter-j
ulanglagi.
Ibrahim Alfian percaya bah-r^y
wa sastra bisa menjadi sumberp
penulisan sejarah, setida^a •
. menguatkan aspek . mental za- *"-
man. Puisi Amir Hamzah DaunT,
Matamu di tahun 193p^an, ten-,
tang gadis Solo Siti Sundari.'
yahg dicintai bangsawan Lang-.,
kat. itu, nUcaya meruppkanc
bukti bahwa pada tahim itu ke-', ,
sadaran kebangsaan sebenar- n
nya sudah muncuL Di saiia di-
gambarkan bagaimana Amir-,,
Hamzah telah mengan^p
bahwa Solo men;pakan bagian,;
darlTanahAimya. i
:  : .(HRD)
Konipas, 16 Juni 2003
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lla keiiibairm^ %'i:
Indonesia yarig dika^g ;'
tonb itortbdirdjo maupun-^
Notosusanto yarig n v




; IJuku sejarahs^ai iebih daii 3.006^
ha amah Itu sepeitl'bangunan ri egah yang ;
m( riyimp^-ruarig'WC enteHdlmana, tneni-;
laFkari kekaiarhafi s^arah perernpyan dl
nni{ sa Jeping dl antdra laporan romusha ;. .
su «rela yang diplfripin ^ ekarrio ataiii or-""'
ga ilsasi perempbaaFujlnkal yang membanj
tu Tiempelslapkan makanan tentara Peta.'^;
V  Selain |^,;kltabsejarah satij^satunya
yang diakuipehierintah Ini.merigg^
driima dengart (aikonhiakon yang meniper-,
ca <apkan;^r6klamasl kenierdekaap^ ' ;
defiganp^lirtiaJepang.: •
< Datataiiyang dihimpun Jassip dalain^^^^:^
' Ke susairdan lndqhesia diMasa Jepahg •'
(ccitakan jfertariia1948), yarig memuat «■ '
i^Uanian palingjemlhtentanggejorak j »
nfiiisyarakat zamahdepahg, pun hanya ^'
,rn< imuat sage-sage seoring pemuda yang
terkaguni-kagurn dengan bushido dan- :■ «
kafnikaze siayam.kate dariTinnur. ■ . / v
Kaiyasastra yarig ^ dlhasilkan pada iriasa,
Re rang Dunja li Itii, misalhya /Wanus/ia Sam
kaWa Rosiha.n Apwar, i^tia Beijuang karya
Uj nriar isniaii/baHkan Kapa/ Sdamkarya
Mi iHa Amiri, secara paralei rnencentakan ;
1 na+ama pernuria yang berseragam,
i rbaris mengangkat senjata, bahu- ,
I ;mbahu untuk iperideritkan roda sejarah
Iridbriesial;:- ' . / •
Akantetapli sbsUngguhriya semangat ;
yang'membara Itu, suka-atau tldak,' telah '
dl jokorigoieh batu bara kenyataan pahif"
ys rig menlriipa para perempiian masa itu.
Oleh Saifur.Rohman
Perempuan yang dijadikan sapi perahan,
;yanjg hidup dalam jeiaga perytdan kemalu-
;i:an, 't6lah mengukir satu kenyataan yang
menurnbuhkan satu fase yang Fain daripergerakan barigsa. Satu-satunya sas-
trawan yang hidup pada masa Jepang
sekaligus mencbtat kebiadabari Jepang
yarig merijadikan jugun ianfu, yang mellhat
kenyataan itu sebagai benang kusut yang
Hilit-inelliit kenyataan sosial, adaiah Idrus.
;; • Sebuah kumpulbn karangan Idrus yang
;tak lekang oleh panas, DariAve Maria ke
DJalan tain ke Roina (1971), merekamnya
mela.lui sebuah cerita singkat yang
menyengat bertajuk Djawa Baru. Prase
Jawa Sam yang digunakan adaiah satir
getir terhadap keadaan yang sedang
beriangsung. Keadaan yang bam, sebuah
Jawa Baru, bukan sebuah keadaan yang '
penuh dengan harapan, tetapi sebaliknya.'
'  Keputusasaan yang dimulai dengan
kalimat "Orang-orang tak pandai rnenangis
lagii mereka hanya rnengeluh... karenakesusalian hidup." Pemerian itu, di antara
• harga beras yang naik sebesar tiga mpiah
satu liten gado-gado mahai yang seharga
setalen, dan umpatan kasar menyalah- -'
nyaiahkan Nippon, lahirlah jugun ianfu.
. Perempuanpemuasnafsu Jepang.
. Meriarik, perempuan iniiahir bukan
SematMiata karena pemaksaan para lelaki
Jepang yang rindu kasur dan bantal guling,
tetapi lebih sebagai keadaan yangteiah
memperkosanya. Hanya untuk'menda-
patkan beras satu liter, para perempuan
meiacurkan diri ke kamp-kamp Jepang.
Penit teiah dijadikan titik toiak bagi para
perempuan pribumi maupun info untuk
rrieiakukan apa'saja. Semakin kendor payu-
dara, semakin kendor pula rejekinya,
sampai kenriudian didapati ajal yang men-
jemput, meski seteiah segalanya terenggut.
t3«ma!?rias$r;ssrt35sss$ii8«rsi$is$s;s«t«55tf:«#?yi: vs$m«0««5s,'5aafsss».'$rr»tr!rtt5f5yr.«;'s, zss'r«:«st: nzsnnrstiixtzassttr.
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Para perempuan ini hanya dimanfaatkan
oleh keadaan. Oleh generasi sesudah
Idrus, para perempuan ini bukan hanya
sebagai tujuan pemuas nafeu belaka,
tetapi lebih sebagai taktik strategis demi
mencapal target tentara Jepang dalam
menaklukkan daerah pendudukan.
Dalam Burung-Burung ManyarfXQBl),
YB Mangunwijaya menjawab pandangan
Idrus. Di satu siSi, Mangunwijaya membe-
narkan sinyalemen Idrus bahwa para '
perempuan pemuas nafsu itu tidak hanya
para perempuan pribumi, tetapi Juga para
perempuan Indo yang tak kurang makan.
Diklsahkan, Istrl Baijabasukj adalah ketu-
runan Indo Belanda yang, menunit pencerl-
ta, berkulit kuriing langsat dan berambut
hitam beromb^k.
Jepang datang menawan Baijabasuki,
seorang Kepala Gamjsun II masa KNIL
Belatida, menyiksanya dari slang sampai
malam. Kebebasannya ditebus dengan
tubuh satig Istrl. Apa boleh buat, selama
berbulan-bulan lamanya perempuan Itu
menghuni barak43arak nafsu Jepang. Sam-
pal akhir yang djtemuinya, sama dengar)
Idrus mengakhiri tokoh-tokohnya, menlngr
gal. Tetapi meninggalnya istrl Baq'abasukI
bukan karena kelaparan. la bunuh dirl.
Nyata, bahwa bukan pelum Jepang yang
telah menghabisi nyawanya, melalnkan. i
perasaan trauma mendalam atas peng-
alaman menjijikkaii yang telah menjerat
leher perempuan malang Itu. Pilihan brang-
orang bijak yang konon berkata bahwa'
kehidupan seburuk apa pun tetap lebih
balk tidak berlaku. Bunuh diri 'telah
menjadi pilihan terbalk danpada menjadi
jugurilanfu. / ,
Metafora Iril m'enggambarkari bagal- (
. mana para korban seksual Jepang sesun^
guhnya tidak mampu rnenan^ung kekejl^
an dalam menjaianl .kehidupan yang maslH
terslsa.'Pemberlan yang lebih dari Itu tidak
pemah tercapal sebab yang terdapat .v' •
■adalah sebuah kehampaan, sebuah kema-'
.tian. Berita apateh yang lebih buruk dafi-;:
, pada kematlan? Memang, nyatanya petun-
juk ini memberi Isyarat sumir, betapa'be-
rita kejahatan seksual Itu lebih mencekam
darlpada 'sekadar' berita kematian. ;
Untunglah tokoh-tokoh yang dilakonkan
Remy Sylado dalam Ca-8au-Kan (Hanya -
■Sebuah Dosa) (1999) tidak memilih ajal
sebagai,akhlrjugun lanfu. Tinung, perenrv. ,
puan lugu yangwaktunya dihablskan ; '
mencarl nafkah^sebagai penaii cokek dl ,
hadapan prangprang Clria, tiba-tiba diseret
v dari dalam rtimahnya; dimasukkan ke. -
r dalam hriaii<as Jepang. Kebaya Tinung dlliH'
fcuti kemudiah tiibuh bugil Itu ditamh di' J.-
,; atas rri'ejp sebelum dijadikan santapan <
. belasantpntatpjbpang.' :. ; :
SejaK Itu,^Tinting menjadi baratig d^. ;
.  garigan yang dl^nd^ dengan hpmpr^^c^-' ,
Bllainartia|dibutuhl^n^d rperlyebutO'^"
^ arigkai'iSBidanTjriung, rnautaK maii/^N '1'^
dataiig. l^ecantikan pribumi yang dim]- ^ V;
;  llkinya jiistru tefah membenamkanhya
pada jUmpur adzab yarig tak peinah , , 5
seleisaL'penderltaat) itu diperparah pengan
menjan^itnya penyakit kelanriiii dl tubiih-
_  nya, keniudian.irfen^erogbtl tiap daglng
Nyangmerierhjpeltulang. 'V '
Uniknya,- Remy, Sylado tidak m'enyele-" ; :
saikan derlta Inl.sepertI Mangunwijaya. .
i!S5r«!S3S3:t9?raar:r»:jc?;.-iL-erji-.^-srrrxr»:5TjsK;iCt,.sscs3 gu.'iaarigaggaaii'x.Mat.-jg'gjTciaiatiartaaBl.Tas.'gtwcnaeVTO.'waiaingssw.J
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membunuh N/onya Barjabasuki.' , '.
:, Syladp jafeih'suka nienaruhnya dl Kiniah ^
^sakftjiwai.Mpmang sempatTin
• iintiik men|akhiri. segai^^^^^
dengan mafideknya detak jan;^n|vJetapj :
pefbiiatah itii segera teipegah .deng^^^
pemberslhan yapg dijakukan tentara bagi ,
jugun ianfu. yarig sudah tidak bisa dipakai;'
•Mereka dlbuang keilprbng pengap. Sebuah
kamp yang khusus dljadjkan tempat pern-,
buahganjuguh iahfti, sei^acam keranjang
: sampah yang segerd diah^ut ke tempat
perhbuangan akhlr. '« «; v' •
^; Pilihan 'glla' membedkan gielatan ke-'
perihan yang mendalariii atasakhir sebuah
pengalaman. Goncanga.h terhadap ke-
sadarantelah membolak-balikkan dunia
kehldupan; Dari tenang dan datar splama
In! tiba-tiba bergolak/meledakv sampai
■akhlmya amb>0r. Ibbratkanjlwa adajah .
milriuman berkarbbhasi yang dikocok-kbcok
sebelum dibuka katiiprtyar A|r itu-menjadi
busa dan terhambur rnenjadi udara.: \
-  Kesadaran jtelah berbalik.nienjadl kati-
daksadaran, keWai^sah)Tiehjadi kegilaan,
i dah'sarnpai;di sini ^ladp tarnpak masih '
f jhigin sekall rnenjelaskaii tentang keperih-
r an jugun Ianfu selalii dengan jstllah 'kema-
^fian'..Dengan Istilbh berbeda^ keliidupan
■ yang dialamrTinuhg sbtelah terdefa jugun
; ianfu adalah kehldupan yang,'mat! V ;
kehldupan yang tanpa guna. ,:V;^ v^^ .
.  Keputusasaan in! tapi'pakhya dlartikan .
lain oleh B<a Kumiawan dalarh novel '
.Cantil<ltuLuka{2002)^^^^ nieng- '•
' ambil sketsa sejaral) kbiahri jtigun Ianfu..
barak; untukkernudlah menjalahl harl-harl
pehuh erangan menyakltkah, Sampai ke- ••
piudlan la hauls menebus dosa^osanya.'
menglnginkan seerang putii.buruk rupa,
justru, tapl keiriglnannya baru terpenuhi
setelah putrlnya yang keempat. Ketlga
putri sebelumnya berwajah cantik, Wajah .
Itu telah menjadi modal anak-anaknya ,
meniru pekeijaao Ibunya kendati dalam
bentuklaln.
Karena itu, justru putrlnya yang buruk
rupa Itu diberi nama 'Cantik'. Tak bIsa lain,'':'
kecantlkan yang dimaksud Kumiawan
adalah sebuah Istllah semiosis—dtpa-
haml dalam wawasan Umberto Eco—yang
.mewadahl keindahan sekallgus kebu-
rukan. Kejumiidan yang dlalaml tokoh
telah didaur-ulang menjadi pptongan-po-
tongan nihlllsme, sebuah Upaya yang dise-.
but Nietzsche dengan melampaul keburuk-
an dan kebalkan {beyondgood and ew!).
Bisa dipahami, perlstiwa yang menCe-
l^arn Itu nrienjadi olahan yarig rumit dalam
jaringjaring j^fieksi fllbsofis tentang etika
. dl tangan^seorangyang beijarakjauh se-
cafa ruang waktu. Kumiawan telah menja-
dikan perlstiwa Intensionalitas jugun Ianfu,
yang mehggbncang kesadaran dan meram-
pas baglan terbeSar dari kehldupan, men
jadi proyekyang dikatakan oleh Husseri se-
bagal norma keni^aan. Maksudnya, beru-
paya menembus cangkang.terdalam atas
gulungan derlta yang dlalaml jugun Ianfu
melalul peralatan hermeneiitls yang ber-
beda dengan generasl-generasi sebelum-
nya yang lebih dekat secara ruangwaktu.
Mencolok mata,-jugun'lanfu sebagal ser-
plhan perlstiwa kelam dalam sejarah ter^
bentuknya bangsa Indonesia telah menjadi
bateng kunci yang hilang untuk membuka
kisah besar peijuangan bangsa. Begltulah.
Sastra telah dijadlkan kotak pandora yang
menylmpan kekelaman Itu selama berwln-
du-windu. Kendati, penderitaan sederet
perempuan jugun Ianfu justni telah menja
di bahan bakar untuk menggefakkbri loko-
^ motif irang djturnpangl para aktor pendiri
bangsa! Nasib perlstiwa pahit Itu sama ,
dengan tubuhnya, ditlndlh oleh tumpukan
- sejarah yang dlkeriibuti ngengat leglslasl
kekuasaan,
■ penulis adalah alumnus pasca-saijana llmu
susastra ul. kini tinggal dl semarang.
Republika, 1 Juni 2003
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dengan judul yang sama.
Setuju. Tetapi, lain ceritanya
kalau mengarang dengan
keterukuran artistika dan
estetik yang tinggi. Dalam






dengan karakter yang tidak
hitam-putih, tetapi abu-abu atau
bahkan beragam warna. Untuk
sampai ke sana, ada pekeija
sastra yang begitu bangga
mengsdcu bahwa dirinya hanya
mehemukan tokoh, tetapi
tokoh itu yang kemudian .
membentiik Wakternya ,
sendiri. Ada pula yang
mc-^yebut b^wa si tpkolilah
yang menemukannya dan si
pekeija sastra hanya' ) •
menyodorkan wahana kepada
si tokoh untuk meihbangun
karakternya. . n ; : ,
Namun, persoalahnya; '
dengan kedua cara seperti itu, '
betulkah tokoh-tokoh yang
hadir itu tidak benar-ben^ •
stereotif? Secara psikologjs,'
boleh jadi ya. Tetapi, belum




naratif dan k^mat-kaliniat ,
dialog, atau monolog memahg '
menandakan bahwa masing-
masing tokoh berkax^er
berwarna dan berbeda. Tetapi,
struktur kalimat, striiktur
klausa, struktur frasa, struktur
kata, dan pilihan kata (diksi)
masing-masing tokoh itu justru
seragam.
Makin banyak tokoh .
idealnya kian beragam
bangunan kebahasaan yang
mesti disusun pengarang atau
penyair. Ini tentu menuntut
daya ingat, konsentrasi, dan
kontrol yang makin tinggi dari
pengarang atau penyairnya.
Apalagi, bila satu karya sastra
menggunakan narator atau
pelirik yang berubah-ub^. Bila
tidak, boleh jadi, karakter
tokoh-tokoh berbeda, tetapi
bangunan kebahasaannya
tumpang tindih alias seragam.
. Memang, struktur kalimat
yang serupa dari tokoh-tokoh n
yang berbeda tak selalu berarti
bahwa kalimat-kalimat mereka
sama persis. Bisa saja, struktur
kalimatnya sama, tetapi -
struktur frasa, struktur kata,
dan atau pilihan katanya
berbeda,
Misalnya, tokoh A dan tokoh
B memiliki struktur kalimat
yang sama, tetapi struktur Kata
yang digunakan masih-masing
tokoh dalahi kalimatnya
berbeda. Contoh kdnkretpya .
begini, Tokoh A dan tokoh B '
sama-sama dominan memulai "
kalimat dengan subjek. Tetapi,
tokoh A memulainya dengan
menggunakan kata saya, • ""y
sedangkan tokohB.
meman£^tkan kata saya,^
misalnya; Kalau yang berbeda
pilihan katanya, tokoh A senang {
mengawali kalimat dengan kata
aku, seddngkan tokoh B deraen
mendebuti kata gue.
Pembed^-pembedaan^^. . :
semacam itu tentu punya'''i;:
konsekuensi-konsekuensi >




dari pelbagai pilihan karakter
yang telah diambil pengarang
atau penyair sebelum mulai . n
mengarang atau menyair. ;;
Perbedaan latar keluarga,'»
geograhs, adat istiadat, budaya',
ideologi, umur, jenis kelamin,
dan Iain-lain memungkinkan '
lahirnya perbedaan bangunan
bahasa.
Misalnya, tokoh A dan tokoh
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Bberk^toCTiberbed^^
msisifl^g^aslnfltnerti^ : V ; ^
f;Sti ukt6^Um?A deng^ pola : '
fdc min^suyek (S);+ predikat;
i(SI, S^l^rkj^imatyang




' keserag^an seperti •
bi ikanl^ kelumi^an. la'suatu ,
k jMehan alias ariomaU. fe-; '
p irtahda penuUsnya tidak;.^^ ;
n lempefhatik^ debiil striiktur n
vkdimatX
Setiap karya sastra memMg , ^
r lemiliki logto tersendirii- ; '
Tfetapi,Ibgii^toyasastra . .
'  r eaHSj say^ k^ ma^ * "
, r lenga;^ padE^dgika.realis^^^^' ;
)gM^g'mdu^^ :




itruktuf katat dan pilihan kata .
(diksOjdcecu^ tenW orang ' •,
bteu. S^l^)baiiasa dan diksi
saitu prang d^gan orang lain ■;'
biasariy^berljeda. Struktur
ba^asa dan d^si anak dan
bapakn^ saja bisa berbeda, .
walau perbedaannya tisa tak
setajam dengan orang yang tak
berhubungan darah atau tak
hidup serumah.
iji^aupun dua orang yang tak





Mis^ya, salah seorang di, /
antara mereka sedildtban^
mengidap kelainan jiwa atau
skizoprenia. : .
•  Karya-k^ sastra nonrealis




dari logika realis. Tetapi, bila
teijadi keseragaman struktur









: tokoh ataii tokoh-tokoh "tidak
■ ditempatkan sebagm ftiakhluk
individu, .tetapi gerombolan
atau massa. k, .;V
Tuhtutbi pprbed'aan makin
bertambah bila karya-karya
sastra itu, balk yang realis
maupun yang nonrealis, tak
memanfaatkan narator orang
pertama atau pelirik nonaku.
Kalau itu yang teijadi, struktur
bahasa dan diksi narasi atau
link meslinya berbeda pula.
Perbedaan tersebut












Muhammad Yamiri dan Marah
RusU hingga generasi Zeffry J
Alkatiri dan Ayu Utami,
, heterogenitas sepprti itu
merupakan barang langka.
Saman karya Ayu Utami, boleh
jadi, merupakan bagian dari
yang langka tersebut
Terlalu herbis kalau seorang
pengarang mengaku tak
mampu mendikte tokoh-
•  tokohnya sesuai rencananya.
Dia membiarkan dirinya
terbawa oleh masing-masing
tokoh yang telah hidup dengan
sendirinya. Sampai-sampai, ada
yang mengatakan,'"Saya tak
bisa menghentikan cerita yang
telah saya rancang itu tanpa
mengikuti kein^nan cerita itu
sendiri." Luar biasa.
Media Indonesia, 1 Juni 2003
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SASTRA indonesia-sejarah dan kritik
Sastra dan
Ahmadun Yosi Herfanda
Penyair dan Wartawan Repulblika
Judul di atas mengandaikan bahwa
sastra dapat menjadl sumber
spirit kebangkltan suatu bangsa.
Sebuah pengandalan pendekatan
yang pragmatik, bahwa karya sastra
dapat menjadl sumber Insplrasi dan pen-
dorong kekuatan moral bagi proses
perubahan soslal darl keadaan yang ter-
puruk dan 'terjajah' ke keadaan yang
mandlrl dan merdeka.
Kalangan pragmatik —yang cende-
rung memandang karya sastra darl sisl
manfaat non-literernya;— berkeyanlkan ,
bahwa karya sastra yang bagus memang
mampu memb'erlkan pencerahan batin
dan Intelektual kepada pembacanya.
Dalam bahasa pers, la mampu memba-
ngun semacam opini publlk. Jlka bangun-
an opInl publlk Itu menguat dan meluas,
maka darl situlah proses perubahan
soslal dapat digerakkan.
,  Jlka paradlgma tersebut dirujukkan'
kepada pemlklran Abrams (1981) ten-
tang orlentasi terhadap sastra, akan
leblh dekat pada drientasi kaum Marxis
yang memandang karya sastra sebagai
alat atau sarana untuk mencapai tujuan
tertentu pada pembacanya. dan Inllah
yang ditentang oleh kauni humanlsme »
universal yang menolak pemanfaatan
sastra sebagai 'alat perjuangan'.
Berdasarkan tujuan penclptaannya,
Abrams mengeiompokkan karya sastra
ke dalam 4j)rlentasl. Pertama, karya
sastra sebagaltlruan alam atau
penggambaran alam. Kedua. karya
sastra sebagai alat atau sarana untuk
mencapai tujuan tertentu pada pemba-
n  sastra sebagai pan-
caran,pera5aan", pikiran, atalipUhTjieng-
alaman sastrawannya. Dan, keempat,
karya sastra sebagai sesuatu yang oto^
nom, mandlrl, lepas darl alam sekeliling-
nyaj pembaca maupun pengarangnya.
Sebenamya, apapun orlentasi penclp-
taan karya sastra, karena merupakan
sekumpulan sistem tanda yang iTienylm-
pan makna, maka la akan memlliki ke-
mampuan tersembunyl (subversif) untuk
memperigaruhi perasaan dan, piklraii •
pembacanya. Karya sastra yang me-;
luklskan kelndahan alam, misalnya, f
secara tidak iangsung akan mengajak-
pembacariya untuk mengaguml kebe-
saran Sang Penclpta.
Merhang berbeda persoalannya,'/;
ketlka sang pengarang (penyair) meman-
.faatkan alanl'sebagai simbol pemlkirari-
nya, sepertllmlsalnya dllakukan Abdul
Hadl.\^M daiarn sajak Tuhan,:Klta Begitu
• Dekat: Begitu juga ketlka karya sastra
dlorienlasikan sebagai pahcarah perasa
an dart piklfah sastrawartnya: Ketlka n
piklran sastrawannya adalah sikap kritis
terhadap keadaan dl sekltaniya, maka
tanpa disarigaja. karya sastranya akan-
rnemlliki kekijatan pencferahan. ' n ■;
^  Denigart begitu, tidak semua karya ■
sastra yang memlliki kekuatart pencerah
dan menjadl sumber Insplrasi perubahan
soslal adalah 'sastra Marxis' atau realis
ms soslalls.Jetapl, la adalah karya s^s-
^a yang lahir darl sIkap pedull atau'slkap
kritis terhadap llngkungannya. Y •' •
p.alam konteks tersebut, 'kaum sastra
^kontekstual! meyaklnl bahwa karya-karya
. -besar seperti Max Havelar (Multatull),
Uncle Tom CaWn (Beecher Stower), dan -
sajak-sajak Rablridranat Tagore te lah
menglnsplrasl perubahan soslal dl >5 '
Ilngktingan masyarakat pembacanya' • * '
maslng-masln^ Max Have/ar dipercayal
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telah menginspirasi gerakan politik etis
dl Hindia Belanda, sajak-sajak Tagoftf
:  diahggap telah Ikut me'ndorohg gerakan
pembebasan bangsa India darj penja- '
jahan Inggrls, dan Uncle Tom Cabin
dlyakini telah Ikut menginspirasi gerakan
anti'perbudakan di Amerlka Serikat.
Dapat disebut juga isajak-saj^k cinta
,tahah;.air Mohammad Yamln dan Kl Hajar
Dewahtara yang Ikut meftiupuk rasa
kebahgsaan an'ak-^nakrhuda generasi
1920ah dan 1930-ari dan ^ ngat mung-
kin mehjadi salah satii sumb'er InsplrasI
• lahlmya Siimpah Perhuda. Sementara,
; sajak-sajak patrlotik Chalrll Ariwafi se-
peltl Diponegord, Kerawang-BekasI, Ke-
pada Bung Kamo; Ikut mehyemahgalj ge^
' nerdsl 1940an untuk merebut kemerde-;
kaan darl penjajah Belanda: ' = n
'' Dii dalarh khasanah sastra Isjam, sa-
Jak-sajak Mohammad Iqbal juga disebut-:
sebut Ikut mendorong proses rekdns-
trjuksl p'emlkiran Islam. Sedangkan.sa-
Jak-sajak Jalaluddin RumI, jbnu Arable
dan Hamzah Fansurl, ikut nriendorohg
proses rekonseptuallsasi tasawuf. Bah-
kan; mehjadi sumber rujukan pdnting
parSpenelltl tasawiiiF, mengingat fungsi
pulslsebagal sarana pehgajatian dari.':
. ekspresi penghayatah sufistik para ;
tokbiinya. • n ^1: | }
:■ JadI, ada semacahi keyaklnan bahwa
,kai^a sastra merupakan.sumbernllal
yang menillikj kekuatan pencerahan ser
kalfgus.sumber insplraslijagl proses per-
ubahap soslal. Tokoh-tokoh'sdpertI kun-
,towl|oyp, Abdul Hadl .WM> .dan Emha
AInud'NajIb bahkan ipeyaKlnrkaryasas-
tra.tjdak sekadar marnpu marefleksl^^
reaiitas^niasydrakatnya, fa^ Jilga dapaf
mehjadi Salah satii ageh perubahan.
■ '
Evoiuisi kebangsaan
Mengaltkan sastra dengan masalah
kebangsaan akan menghadapkan klta^" ■
■ pada,e\(olusi ataupun perubahan.masalah .
idan.yisl kebangsaan dimana karya sastra
•" ikut;rnengalami evolusi tematik selrama,
• dengah'penjbahan tersebdtpada masa " .
■ Mphanimad Yaniih, masaiatii kebaiigsM
. yang'dlhadapl adalah bagalniana
.  rpenyadarkan dan kemudlan membkng-
■  kitkan rasa kebangsaan masyarakat. !
Makp, yang lahir ketlka Itu adalah sajak-
sajak cinta tanah air yang romantik,' v
karena ketika Itu memiliki tahah airyang
merdeka masih sebatas 'Implan': Sajak
kerhudlan menjadi salah saturhedia bagl
kalangan pergerakan naslonal untuk mem-
bangkitkan kesadaran akan pentingnya
metniliki satu bangsa yang merdeka.
Dl tataran filsafat dan kebudayaan,
Sutan Takdir All Syahbaha dan Kl Hajar.
Dewantara kemudlan mengentalkan rasa
kebangsaan Itu melalul proses kristallsasi
konsep budaya bangsa. TIdak hanya me-
Jalul s'ajak-sajaknya Takdir mencoba mele-
takkan dasar-dasar kebudayaan bangsa,
lapl juga melaiul sebuah poiemik yang
sangat terkenal — Poiemik Kebudayaan—
yang hingga kini masih menjadi rujukan
bag! banyak pemlkir bud^ dalam menin-
'jau uiang dan mencarl arah terbaik kebu-
' dayaan bangsa ke depan. .
Pada mpdlo awal dasawarsa 1940-an,
Chalrll Anwar menangkap semangat ke-
merdekaan yang mengkristal sejak rhasa
keban^kltan pergerakan naslonal Itu ke
dalam sajak-sajak herolk yang penuh
etos pemberpntakan. Dengan semangat
'binatang Jalang' la melahlrkan sajak-
sajak yang tidak hanya membawa pem-
berontakari estetik, tap! juga memompa
semangat pemberontakan terhadap pen-
jajah Belanda untuk mencapal
kemerdekaan.
Evolusi sastra pada masa Chalrll An
war-—yang didalamnya menylmpan
evolusi rasa kebangsaan — adalah
evolusi y^gsudah sampal padatahap
pembebasan. Kesadaran akan rasa
kebangsaan telah mengkristal begitu
keras, hingga tinggal menunggu saatnya
untuk dlledakkan. Bentuk ledakannya
adalah prbklamasi kemerdekaan Rl yang
slap dibela sampal titik darah terakhir.
Pada pasca-kemerdekaan sastra
seperti kehllangan momentum untuk
berblcara tentang patriotlsme, nasional-
Isme dan pemupukan rasa kebangsaan.
Darl sinllah kemudlan Tauflq Ismail me-
nerjemahkan perannya pada pembangu-
nan bangsa melalul sajak-sajak kesak-
' sian sejarah dl .seputar.pergeseran
kekuasaan Orde tama ke Orde Baru.
Peran Inl pula yang secara leblh kritis
dan tajam diambll pleh' Rendra dengan
sajak-sajak krltik soslalnya dalam Potret
Pembangunan Daiam SaJak. Namun, jlka
rasa nasionalisme dapat diterjemahkan
sebagai raSa cinta dan kepedullan pada
nasib bangsa, maka karya-karya Tauflq
dan Rendra dalam dimasukkan ke
dalamnya.
Evolusi kontemporer
Generasi sastra Indonesia kontempo
rer (mutakhlr) dl Indonesia adalah gene
rasi yang cenderung kehllangan rasa
kebangsaan dan cinta tanah air, dan
bahkan kehilangan jati dirt. Maka yang
lebih banyak lahir adalah katya-katya
sastra yang tidak peduli pada nasib
bangsanya.
Dtera evolusi inilah banyak lahir kao-a
sastra dengan orlentasi keempat, yakni
sebagai sesuatu yang otonom, mandiri.
lepas.darl alam sekelilingnya, pembaca
maupun pengarangnya. Dalam orlentasi
seperti ini akan sulit berharap karya
sastra akan mampu menjadi sumber
inpsirasi bagi proses perubahan social,
apalagi menjadi spirit kebangkitan
bangsa. n . ,
Anwar, Sumiyadi Hawe Setiawan. dan Ahmad Syubbanudin Alwy; Malam harinyaC I
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SASTRA INDONESIA-SEJARAH DAN KRITIK '
iiANGGAPAN TUUSAN TAKDIR ALIMUKTI
SENI diasumsikan tak akan mengubah
keadaan. Boleh jadi, paparan perupa A^s
Suwage ini masih bisa digolongk^ me^adi
kontroversial, namun boleh jadijuga tidak.
Rupa-rupaiy^, kesenian maidh hams dilwn-
'tekskan'fcirena kepentdngan atau aktualitas
tertentu, tak bisa hanya dihikmati dalam
bentd^ya yang spontan, tanpa pretensi.
Teoritisasi posmodemisme ala Lyotard yang
mendesakkan paradigma grarui narrative
pun kadang-kadang justm menjadi landas-
an pembenaran bahwa semua hal yang ter-
cipta sebagai karya seni pantas dimafhunu,
pantas diterima, secara serta-merUi, dengan
perangkat tafsiran bebas nilai.
Tentu, deretan kontroversi penilaian atas
eksistensi karya seni sepertd teij^ar di atas
menjadi mengkerut untuk diberlakukan,
mesti kembali ditimbang-timbang, karena
terpaksa masih hams bertemu dengan esei
T^dir Ali Mukti (KRM, 25/5) yang menyoal
relevahsi kesenian'dalam selmt-sekat ideo-
logis. Memangbenar, paparan deskriptif-
historis penuh validitas data yang diso-
rongkan Takdir Ali Mukti. Namun, berkait-
an dengan geliat kesenian dalam situasU
terkini, yang berkemas membebaskan diri-
nya dari telikung ideologis dan penggombal-
an jargon, apak^ cara betpikir ypg mem-
bangMtkan romantisasi "revolusionei^ ke
senian dhlam "perangkap" ideologisasi ma
sih bisa relevan?
Sepenuhnya, apa yang dinamakan ide,
argumen, sangatlah tak boleh disepelekan.
Cara berpikir seseorang sangat tidak ber-
bfik untux disensor. Yang perlu saya sam-
paikan di sini hanyalah situasi paling riil,
• sebagai koiisekuensi tempat hidup keseni
an itu sendiri, yang telah mengiami pe-
mbahan begitu drastis.
Bagi saya, dalam situasi sosiologis di
mana masyarakat bergerak sebagai komu-
nalisme masyarakat abstain, yang dibu-
tuhkan justm kesenian yang bersifat reflek-
tif, yang menggedor kemanusiaan, bukan
kesenian ideologis dengan perangkat kaki
tangannya yang mengimbas pada mampu-
lasi dan telikung klaim-klaim kapitalistik.
Sew^amya, jika dalam iklim semacam i^,
kesenian-kesenian yang mempunyai visi
dan misi untuk mengaduk-aduk gagasan
Oleh Sattjaoko Budi Santoso
untuk, kembali mempe'rtimbangkan se-
jarahlah yang justm terhidupkan, karena
situasi psikologis masyarakat abstain bera-
da dalam akumulasi kekecewaan yang me-,
nuntut jawaban atas kebenaran.
Abstainitas yang justm disebabkan kare
na maraknya penggombalan jargon lewat
kampanye-kampanye ideologisasi karya
seni, dengan sendirinya menghendald ^ lu-
nihan dan kontemplasi, untuk mencari
"yang sesungguhnya", wilayah hakikat ek-
sistensial, sekalipun akan tetap bemilai
ilusi.
Dalam konteks semacam ini, saya liuna-
yan terhibur dengan keberadaan Teater
Garasi yang dalam repertoar terakhimya,
yang bertajuk Yfaktu-Batu, Kisah-kisah
yang Bertemu di Ruang Tunggu masih mau
mengeksplorasi gagasan, menggali kisah
lama, nukilan babad-babad, yang akan
tems kontekstual untuk dipertanyakah dan
digugat, sebagai risiko masyarakat yang ge-
lisah, yang memuarakan kebenaran seba
gai landasan dialektik. Posmodemitas,
yang membebaskan segala konsep seni,
mau tumpang-tindih ataupun tidak, justm
terkonkretkan karena kepedulian untuk
menggali yang lebih altematif, di luar in-
stanitas k^a seni berbau "pamflet LSM" -
meskipun spirit gerakan Teater Garasi
sungguh bertiyuan ke arah semacam itu,
hanya saja lebih konseptual, dikemas da
lam usungan gagasan atavismenya. Kare-
nanya, segala anasir kepentingan moralis
bisa temisbikan, karena secara idealisme,
pengadukan eksplorasi karya seni yang
terepresentasikan merupakan konkretisi-
tas pertaruhan wacana. T^ntu, tak ada ke-
berpihakan yang berlebih dalam konteks
karya seni semacam itu, karena tak hams
mem-6acA up-i dan menjadi back up ke-
peiitingan politisasi tertentu.
. Dalam realitasnya, jika tel^ur tak ada
telikung politisasi, karya seni apa pun se
sungguhnya bisa tampil mandiri, dalam
pengertian tak mengemban pretensi rasio-
nalisasi ideologi tertentu. Tetapi, memang,
kecendemngan • demokratisasi hamslah
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berisiko kebeijamakan, baik yaiig konfron-
tatif maupun tidak Imifirontaw; K^ana-
nya, balutan kepentingw yeing mengako- -
modir kaiya seiii bisa''bawna^"'-™i**iqin,'
apalagi dengan adanya klam-klflim y?ng
bersifat ekonomisi b^wa ilmpa^iidonor
. dana, inisabya£M^.6j^t4c wat me-
maayarakatse^^^Sl!^;^^^^^ .
Inilah, saya kira, situaisi 'soaioia^ yang
menyentak, adanya revdusi paradigma da-
lam menggerakkan kaiya sem; kyranft im-
basan sakat-sekat ideologis. Rupa-rupanya,
keberpihakan harus sdMU'^bawa^awa,.
untuk menyeret-nyeret kaiya. seni'sesuai
k^endak - awas, bukan si l^ator • pemo-
bilisir atau katakanlah event organizer
sosialis^i kaiya seni itu senduri. Di wigafl
depai^ jika asumsi perihal ma^yarakat ab-
stain ini benar-benar m^nguat, sabuah ko-
munalitas makro yang tidak memper-
cayai hero, lembaga parleihen} jaigon, petu-
ah maupun toleisM kamuflatif yang dide-
ngungkan para pgabat atau siapa'pun yang
duduk dalam singgasana'dewan kebqakan
masyarakat, tentu s^'a masyarakat flVwAair^
yang ada akan lebih mencaii tontonan yang
mencerdaskan, yang berkecenderungah.
penelaahan, dalam. kontjeks kepenting-
an mumi estetisasi.
yang semestinya t^ae dan mconuat konsis-^
tensi komitmen. Begitu.pula, untuk mem-
pertahankan ^ enian dm^ kehidupan ji-
wa zaman (Zeitgeist) masy£|rakatabstanin,
sepantasnya meniilih yang benar-benar i
dikehendaki agar tak lei^ta'dialektika^
onanis: kebeqamakajn dah fniktiiasi karya
^ni temyate tak mengaklir,' tak .begitu
jaE Sam^ di sini, ycmg t^pte k^ud^
bukanlah menara gading,^ kafena .kalau
kaiya seni terposisi]^ damm levd menara
gading masihlah lumayan. Tetapi, benarlah
kiranya kalau kaiya seni yang takidibu-
tuhkan hainya akan memadi onffidcan sam-
p^. Jdas, imtuk tdc dmrik s^klipu^i tak
diintip meddpun mati-matian manffipfakflT)
rasapenasaram OrO • ! / •
•  t) SkUmokoBttdiSemioso,
R^laktur Jumal Cerpen Indonesia.
Kedaulatan Rakyat, 8 Juni 2003





" l-PENGARANGyangsudahM'' mapan, terkenal secara.nasional
yang teijadi karenanya.
•  ■' Begitulah, misalnya, Hamlet,
Romeo dan Juliet, Julius Caesar
dan Macbeth, langsung meng-
Sh^espeare. War and Peace
sertaAimaKai%nina,jelaspu-
, " , , ' irtm n » Leo Tolstoy dari Rusia. TheAA. Navit (MP'Rep) Brothers Karamasov serta
Crime and Punishment, tak pelak lianya' mdik Dostoj^vslq'.
Be^tu pula Dead Squls-nya Nicolai Gogol.
Masih banyak yang lain. The Old Man and the Sea, Heming-
I way. East of Eden, John Steinbeck. Leaves of Gr^, Walt
Whitman. Madame Bovaiy, Gustav Flaubert. Germinal, Emile
Zola. Comedie Humaine, Honore de Balzac. Dan seterusnya.
Mungkin ada ratusan ateu ribiian.
Jagoan-jagoan ce^en pun, punya 1-2-3 atau 4 judul yang
'abadi' atau selalu dikenang orang. Anton Chekov, mis^ya, so-
hor karena Hasil Seni atau The Darling, yang membuat Tolstoy
menangis. Orang selalu tersenyum mesld berkali-kali membaca
" Hadiah Natal-nya OHenry. Kalung-nya Maupassant selalu
menerbitkEui Iwharuan'dan ke^lian, kegetiran yang sangat
menyakitkan. Dan.siapa yai^tidak geli dengan Hidung-nya
Alberto Moravia? -
Di Indonesia, setiap menyebut judul Dilarang Mendntai
Bunga.Bunga, pasti iiigat pada Kunto^byo. Danarto 'identik*
dengan Gpdlbb, karena memang tidak ada cerpenis lain yang
menulis khrya semacam atau mirip-mirip. Seno Gumiro
Ajidanha' memang mengesankan ketika meiyadi Saksi Mata.
Itu sekadar contoh. .
Tentu ada yang lebih tua' contohnya: Robohnya Surau Kami.
Meski AA Navis ^ang ^ lum lama meninggal) men^rang begitu
banyak cerpen dan novel, juga karya-karya hon-fiksi, tapi trade
mark'-nya hanya Robohnya Surau Kami.
Cerpen itu menimbulkan pro-kontra dan kehebohan, khustts-'
nya di kalangan umat Islam. Semacam Iblis-nya Mohammad
Diponegoro di Yogya.
2. TERNYATA Robohnya Surau Kami tercipta oleh tdga bahan
mentah. Pertama: tokoh Haji Saleh yang sudah lama mengendap
di dalam diri Navis, tapi belum memperoleh Svadah' yai^ pas.
Kedua: ada joke yang ^ dengar Navis di tempatkeijanya. Dan
ketiga: Navis sangat terharu ketika melihat kenyataan, surau
tempatnya mengaji di masa kecil, roboh. Tak lain karena penung-
gunya, seorang garih (kakek) telah menin^al. Kakek ini pula
yang dulu Bering diminta Navis imtuk mencukur rambutnya.
Soalnya, kakek itu punya pisau yang selalu diasahnya, sehingga
tajamsekali.
Setelah memperoleh 'dua komponen' terakhir itu, Navis ,
merasa: tokoh Haji Saleh yang selama ini iDelum ada tempatnya',
menemukan 'salurannya'. Terutama karena joke Shekh Safei
(yangterhyata juga hanya Iculakah'dari orang lain) yang me
mang menggetarkan,
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Joke itu b^ini: di akhirat nanti, ^Tuhan akan bertcqiya kep^a
beberapa orang. "Kamu orsmg matia?" tenya Tuhan. Tluaia" •
jawabnya. Kamu masuk soiga "Kamis mana?" twya Tuhan
lagi. Orang Amerika, Inggeiis, Belanda mei\jawab, dan Tuhan
memutusl^'semuamasuksorga. •
Lai uTuhaubertanya lagi :''Kamu orang maiui?" -
Indonesia'' > n "•
'TCamunmsuk neraka!''putusTuhan.' < , • :
Kenapa ? Karena orsmg Indonesia tidakbisa memanfaatkan' ^
alamnya yang begitu subur, ihdah, berhawa nyaman pula. ' u
Navis tahu: cerpen yang digarap daii ti^ Inmponen utama'. <
itu,akbnmenimbulkanpro-l^tra.Tapi^tetapnienggarap-
nyai, bahkan den^ beigairah. Karena dia puny^ motiva^ in-..
ginmen^tiktGgamma^arakat8ekitamya,maupim '
masyarakat (Islam) Indonesia umumnya. '^Dengan cerita itu,
saya ingin memancingkemarahan para ulama di daerahku!" . . >
katanya. "Aku mem^ ingiri membuat pembaharuan!"
Cerpen itu kemudian dikirimkan ke majalah IGsah. Heran,.
cerpen yang dikirim terdahul\^ malah beluin dimuat Robohhya.
Surau Kami dipiioritaskan q1^ editor^a, HB Jassin.
Tapi^ di samping telah memuat Jassin pun mengeritik tajam ;
cerpen itu. Khususnya mengenai tokoh kakek yang akhimya {''
bunuhdiii "ndak kena psihdoginya!''katanya:
Navis, seperti ha^a dulu Chairil Anwar marah kar^ dikri-
tik Jassin, tidak terima. Dia manulis pam'ang lebar. melalaikan. n
kannya: "saya kira di siniada'persoalah apakah ide yang temiat
cukupterdukungolehhasilaptaansebagaibentuk?'' '
S^ak kritik Jassin itu, AA Navis pun maldn cermat dalam ' ;.
menulis. Karena ''sayamenulis siipaya prang mengerti. Bukah •]'
berartimen^'ari!''katanya--(had) n ! ' ' n
Minggu Pagi, 8 Juni 2003
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Ketika Gambar Itu Meloncat^Keluar
u
S: DORj^G Idaki kehi-
anga^ kepala; Seba^
! ;antiiiya,'di pangkalle-
> her b( idiri^baituk kuning
bereiei nburat men^ Tangsui le-
laki I erbai^'miex^.itu meme-.
gang bung^ di lai^bdaka^^
ad{d^ pel4:duni^^ sesosok
bunga Mtaiin di depan, seolah
siap mematuk.si li^laki/mieng-
ancam biak monsfe^.:^^ .!; ,.
Ini ah ilUstrasi i)uituk ceritia
pend ikPer^to jRenwtein, di-
mual ^  K(mpa$ ]edi^ Min^ ,
di bv Ian 2002. Ilusr
tr^ itu, bersama: js^unilah '
huisfa asi c6idta pendek di surat
kabartersebutyahg.terbitdi
tahim 2002, dilepfl^an dad
karya sastxanya, kl^udian di-
pajang dlBents^'Budaya, Ja
il, mulaihari&i^:
ibar tersebi^t, kaiya An- .
inik,;tak mmggambar-
atu ad^w dari cerilA
penddc Per^td'Benistcin, •
yang notable sebuah cerita
pen 1^ "biasa", kisah yang sa-
nga; muhgkin tkjadi sdia- .
li-h ui. S^eorang yang tedipu
mei ibeli permata palsu dengan
hail tenth saja^ sangat mu-
rah s^d^nya p«tn»ta itii as-
C ^ta p^d^ iiu sahgat mu^
dah dipnhflTini, tidn'k riimnksiid-
kai sebagai kaxy^ sastra yang
molcal-mofcai, inisaln^ yang
ird, siihbolis, dan ^ bagai-'
L^u,' kenapa'Andarmanik[nbuat '.Uiistri^ yang tidak
^tis? 'Muh^dn... simbolis?
m surealistis?^: 1 :; ,
^ambarhlustrad yiahg me-
irtai ka^a sadra Indonesia
can halbaru.yKaiya sastra,
bit£ui Balaii Poestaka skna-
1 zaman^Bdandh pun sudah
ijltistind\Juga,buku-bxiku.
k^uaran p^erbit 'buku sastra
L bud£^ serta qedta fuiak-




lea Jaya berg^bar pada
kulit mukanya. Sebut saja'
gambar kulit muka novd Nh
Dini, Pada 5e&uaA-iCapaZi ^ g
dibuat dl^Bdukis Rush; Lalu
novd pmd^ Putu "Wijaya, 3b-
legrani, gaioiibar kulit mukai^
dibuat oTdi pdukis Nashar. •
: Pun miajakih sastra membe-
rikagj seba^an halaman cerita




B^talm nmupuri Balai Pusta- \
;kai sampai Pustaka Jaya; dm j
i roassk Sashxi ssaipsd Horison,
, gambar ilusta^ merupakan
;  xdcaman ^ tu ad^an dari ce
rita. Tafsk^^
tafsir realistis. O^g'^ oi^g,
pemandangan ya gunung, pan-
tai dan pohon-pohon, dw se-





^ Tehbii' ada sejumlah penge-
cuaUdi; Rudi^ cdita p^dek
di i3brisoh ; meski:masih pada
jalur tafdr realistis, bentuk kar
ya ilustrasii^ tak lagi reahs.
Pdukis JIandogo daii Sanggar-
bambu membuat gambar seper-
ti skets£unya yang realistis ddam
majalah Sastra: rumah, seorang
anak berdiii. Di majalah yang
kemudian tobitnya, Horison, ia
membuat gambar yang simbolis
tuituk sebuah cmta pendek
yang"biasa".
Danarto, yang menghiasi ce
rita pendeloQra senc^, masih
menggambarkan adegan, na-
mun dalam bdituk yang tidak
realis, katakanlah duea^ (ce
rita pehddc Sanditaara dtas
Sdndiwara). Jtiga Pdukis Zaini
masih bertafsir realistis,'namun
wujud gambar ilustrasinya se-
miabst^, hanya : gaiiS^garis
yang membentuk; seperti luMs-
annya.'. , n r -
vGambar kapal Rusli di kulit
muka hovd Pada Sebuah Kapal
bukah penggambaran ade^.
Itu gaihbar kapal sebagaimana
luk^an Rusli lazimnya, yang
dconomis: hanya beberapa po-
tong sapuan garis yang mem-
behtuk kapal. :
Dari "tad&ir'' itulah pameran
ini berbeda doigan ilustrasi
masa sebdumnya. Para peng-
gambar ilustrasi cerita pendek
^ Kompas tahun 2002 pada
iunumnya tak lag! bert^sir re
alistis, tak lagi mencoba meng
gambarkan adegan seperti
> yang dikisahkan dalam cerita
j pendeki^a. Mereka menelan
sduruh cerita, mengabstraksi-
kan cerita itu, lalu mencipta-
kan sebuah gambar.
Para penggambar itu tak ter-
tarik h^ya pada adegan, me-
lainkan tafsir atas kesduruhan
teks. Mdca addah sebuah da-
un telinga berhiaskan hulu'ke-
ris. Wajah seorang perempuan"
tua yang di dahinya meneriipd
gembok. Lalu sebuah wajah
bersusun dengan mulut kqtak
beigambar sayap kupu-kujpu.
Pada umumnya, para p^g-
gambar itu tak membuat jamk
antara ilustrasi yang dibuhtnya
dan karya-karya mereka seha-
ri-hari. Isa Perkasa menggam-
bar sepasang pria-wanita ber-
gandengan tangan, seseorang
melayang di samping mereka
dan seekor burung gagak hing-
gap di lengan. Di kejauhan, se
orang embok penjual jamu
gendong lewat; tetapi di gen-
donganitya addah roket atau
bom.
Seorang lelaki berdiri berto-
pi miring berbaju dan cdana.
lorek didum kepala ikan se-
besar rumah. Sekuntum bunga
merah darah mekar menempd
pada tubuh manusia dan se
buah rumah bertengger di an
tara dua dahan pohon kering.
Inilah kecenderungan seni
rupa masa kiiu: kembalinya
keterampilan menggambar
bentuk, namun bukan untuk
melukiskan suasana sehan-ha-
ri. Yang dihadtrkan adalah du-
nia imajinatif, yang mungkin ^puitis, atau bersuasana mimpi,
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Ada upaya menafsirkan ben-
da, sosok, dan peristiwa kem-
bali tak sebagaimana lazbnnya.
Gambar-gambar itu dijungl^-
balikkan, dipertentangkan satu
dengan yang lain sehingga ter-
jadi hubungan yang mnstahil.
Atau, kalau masih sebuah
gambar yang biasa, auasana
. keselunduin bukanlah dunia-
wl, mungkln mimpi, mungkin
sebuah fantasi.
Bisa jadi, bila Anda sempat
membaca ceiita pendeknya, se-
sungguhnya cerita itu tak se-
seru yang digambarkan oleh
ilustrasinya. Para perupa itu '
dengan bebas membuat taMr
sendiri atas ceiita pendek itu
sesuai estetika seni rupa ma-
sing-masing.
^na Sanjaya, sep^ biasa-
nya, membuat bidang gambar
menjadi teater dengan bany^ .
pemain. Suasana gemuiuh, tier-
utama pada cerita pendek Para
; !Zh'ziah, mengesanlmn ini me-
' mang sebuah panggung sahdi-
wara. Tjihatlah, para pelayat
itu bertopeng.
Tisna, pa(£i honat saya, be-,
gitu piawai menggunal^ ba-
hasa gambar. Seperti . '
anak-anak menggambar, Tisna
dengan bebas meletakkan apa
saja dan mendadak mimcuU^
suasana: dalam gambar ilus-
trasi ini, gunung, nyiur, dan
matahaii di sudut kiri atas
adalah pembentuk suasana itu.
Teater itu berlangsimg kare-
na ada tarik-mena^ antara
kegelapan kerumunan pelayat
di hadapan jenazah dan terang
matahaii d£^ gunung. Ditam-
bah, bagaikan anak-anak ..
menggambar, yang tak peduii
soal perspektif dan bentuk ke-
nyataan sehari-hari, Tisiia
men^ambar para pengui^g;
, jenazah dsdam proporsi yang '
sama sekali membuyarkw 16- '
Kalau Anda merasa selalu -
ada yang terpancar daii karya
ini, antara karena itulah:
ketegangan antara yang logis «
dan tak logis, antara terang ^
dan gelaPf antara kecanggiha^
dan kenaifan bentuk. n
• Dengan kata lain, gam-
' bar-gambar ilustrasi yang di- J
. pamerkan ini adalah sebuah <«
:kaiya rupa yang bukanlagi;
hasil terjemahan ."kata dmi'
kata, kidimat demi kalimat", .* 1
melainkap terjemahan dmi
ta menjadi gambar. Proses lar- 4
himya gambar-gambar ini m^',
. rupakan proses peneijonahan
sebagaimana pengertiah terj^
mahan yang pemah diutara-;!. l
kan oleh Sapardi Djoko Da-' it
mpno,'pmyair itu, ya^ me-^. t
neijeihahkan kaiya sastra pa^^
hakdcatnya adalah meiudpta- a
kan karya sastaa baru. ♦ . J
BAMB^ANG BUJONC«
V : V . 'Penults SctI RiqKi^Itedc^^ti^>'■ S^or Majalah Thist (Aitikel.in^
p^enpakah bc^ian yang^isuntin^
/ ^ Iqgi dari tidisqnpcuiq lmtalogim
U',: -: > "Pomercm Ilustrasi CetpenJ
Kdmpas 2002")>i
Koinpas, 20 Juni 2003
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Oleh Abdul WachldBS
KAin^U&dijjadikanbeKaslaieataf .'?• ^
i berkes os^traan oleh para siaistrawan^ ui-
i Indoni tsid suHah ^ ak lama berlangsung. lial
V ini ab iastra\vkn dan ^lya aasteanya meru-. .
pakiah pioduk budaya yaiig memiliki kepekaan
^terhac ap r^tas sosial di sekelilingnya. Hail itu
musta hu bisa terwiqud tanpa dikeijakan oleh .
kailih iht^ektuaL »^^tara itii, kauih intelek-
tud p ida iMumnya ^rbasis di ^ mpu& ,,
Ap^ ^ kesadaran berkesusastraan
dii^ffl dkah^j^ai: dehgan ke^dairah berilmu
penge^iuu^Eebabka]^ !
dileps skan d^ IcPiMdnmTi Himfenai maniidfl'.
yang ] ain,-bdrfilsafat> be^rasaan keagamaw,
bahki n ber^^gama secara form^ Di situJieJi' .
berke nisiaslzaan mOmiliki relasi dengah ber-
> e^r 38i tohadap unsur kebudayaan lain yang
dik^ ikan ol^ katon intelektual, seperti ber-
idebk gi, berpiolitik, bmekonomi» beimsial, dan
lainn; ^a. Karenahj^ bOTkesusastraan ditem-^^
patk£nseba|paibagianp^tmgdanbereksia«si
atau hui^ nilai bagaikan nisamKampus semestinya
. mraulikperlu^ dan pei«nmaqid,yakni tempi
melaku^ p^adatan hubimgan antannahusia,
n  itu demi pelakBanaan nilai hubunigmnya de-
' nganTuhan. ^ 
• Ypgyakarta. IM UGM, banyak bertumbuhoa forum
di^u^ rep^ jan^^^u^ paighigan, inisalnya
Forum Pecmta Sa^ Bulaktour yang membidani
Ng^ Pebruana dan KiOTondo.
mei^idam cerpenis RToto Sugiharto, Apririus Salam
dan banj^ laiimya. Di Universitas Sanata Dharma .
dengm Kelompok Studi Sastra Pendopo,
melahukan In^Tcan^o, Jayadi KKastari,
band ammhka bagi kduin ki^tor daJain berba-?
gai b: dang,*;&k terkecuaH kemisastr^
.  )ab apa? Menurut Syultan&'ahrir, apa n : j ,
i yaiiig disemit^sebagai kaum mtoli^toal tidek lain da^
tidat bukah ialah ihereka yang memiliki pCThatian
besai'teihadaphal^walkebudayaan.MDawam
v^laht ijo ju^membedakan di aht^ intdektual dan
in1d^hsia..0rangpandaidikalanganpeiguru^ ,
:tang{ i, iatapi dengan ilmu y£mg dimSiki^
,man pu memberi pmicerahah tdlmdap maayarakat;,!
nya, tennakiksekadwaebagaikaimim^^endd
'^mmtaiai]^merdmyangmampumdaki^^ ,
n^ itul^ ^i^^tddktual^^ Intelekhu^^^^
mte egehsid, dan Perilaku Pblitik Bangsa). ?adi, katim
; Intel ektual, dengan memiigam istalah Kuntowqc^,
'&eiiiliki pb^ dahkemampuah'k:diabiah^,yal^ '
'mai ipu mdiyebarkan ilniu wdaupun hanya satu'ayat.
Di 8 [ttQah kaum intelektual mdakukan keterlibatau
(em rndpasD terhadap fenomena sosial; sekdigus ' ' n '
mai apu meiighubun^mn antsira yangbu^ dan 3^mg
I lan( ;it secara terus-menerus (transedensi)! Sebab, de-
nga [1 begitu akan teijadilah praobebasan dari s^dar
pel dierhalaan duniawi (liberal). ' ' . • , " Ai v'
/■ ,I rnTniTniH, TnemftTtg, kawahJcahdradimul^ Oleh se-
bal I ittt, iaiak pernah seid.daii debu kreahvitas
kwtM^an UNSTRAD-nya melahirkan dari
ftof Dr Suminto A Sayuti, Ahmadun YHeifanda, Endang Susanti Kustamadji, hingga
paling akhir, Hasta Indriyana
Sunan 1^'aga, dengan Studi
Apjesi^ Sastra dan Teater Eska-nya,melahirkan sastrawan Ahmad Syubbanuddin
Hamdy Salad, Abidah El-KhaUeqy.
Ulfatm Chj^Mathori AElwa, Otto Soekatno Cr.
?Hf^^,^'ie»Edi.AHEyubenu,Zaenal 'Aiim Thoha dan }aiimya. IQta bisa memper-
paiya^ wntoh, ini, namun yang lebih penting,
K^pua di situ memang benar-benar hidup.
Meujgapa hal itu bisa teqadi? •Hidupnya kampus disebabkan oleh tegur-
sapa budaya dan mepjadikan terus-menerus
I  - *—T-*—if——oo*- antaranalar ilmiah dan penlaku demokrasL Duduk
sama ^ dah. Berdiri sama tinggi. Ada siner-
giffl^ yang simbiosis salihg memerlukan seba-
gai sarana berek^resi antara administrator-birokrat
'Kampiu, dosen, dan mahasiswa. Dengan begitm kam-piM seb^^ ^ pat untuk berekspresi secara total dari
^tmp^sim kebudayaan, kampus menjadi miniatur
berkebudayaan.
su lyi'di peipustakaan. Kampus bukainlahkubui^,
t ya ig MgalaKehidupah berhenti hanya pada angka
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Mahaaswa yang terus dihidupi^ namun seberaoa iauh
w^yaBgdibntarkaadaripSS^
m^rlu^ prosM. Kesadaran serupa tentu tidak
langknh pertama untuk sampai faiiuan ".
lldak pOTlu saiing













Di Senayan, Rendra kembali mementaskan
Selawat Barzanji teijemahan Syu'bah Asa.
awat sepanjang hari,
gnyanyi
nabi dalam bahasa sastra
dnti setangi
ndah gambar lukisan pena
di dada para hadirin kekal
R|E ^JDRA, 67 tahim, berpeci hitam,
'n lasuk, uluk salam kepada Nabi.
Ada kor amin menyambutnya.
iMeski telah digerus usia, kekuat-
an lirisnya masih terjaga.
Bardanji, nyanyian pujian terhadap
Nabi Muhammad SAW, sampai seka-
rang terus hidup di desa-desa Jawa.
Saat s6lamatan, sunatan, maulid Nabi,
dan kelahiran bayi, orang mendaras-
nya. Bfetapa penghormatan akan Nabi
begitd kental di pelosok: saat syair me-
masula nyanyi kelahiran Nabi, orang-
orangbiasanya langsung berdlrl.
Peitama koU flaraarvi d^ontoikan
oleh Bbngkel Ibater pada 10TO di Teater
Terbu] ca Taman Ismail MarzuM dengan
seperti Chaerul Umam, Azwaraktor
A.N., d an Untimg Basuki. Syu'bah Asa
saat itu mahasiswa IAIN Yogya. Sejak
kecil, 'vartawan ini menghayati bar
zanji karena bapaknya, Kiai Ahmad
Sanusi, ahli syair-syair Arab.
Pad;I 1967, ia bergabung dengan
Bengk »1 Teater, yang bermarkas di ru-
mah R endra di daerah Ketanggungan,
Yogya Suatu hari ia mengetik, mener-
jemahkan barzanji di situ. "Lfw, iki
opo, L ik, kok apik tenon? (Lo, ini apa,
Dik, kokbagus betul?)," tanya Ren^a
saat i M. Terus Syu'bah melantunkan
bebei apa variasi irama barzanji.
Rendia tertarik,
Syi; 'bah lalu mengajak rombongan
Beng cel Teater ke Wisma Sanjaya,
Demangan Baru—tempat Syu'bah
indekos—^mendengarkan Yasinan dan
selawatan barzanji anggota perempu-
an Pergerakan M^asiswa Islam Indo
nesia. Sunarti, istri Rendra, yang terla-
tih koj* geraja, memliih bagian-naglan
yang dirasa menyentuh. "Proses kreatif
pementasan Qasidah Barzanji sama
'sakitnya' dengan Oedipus atau Me-
nunggu Godot" kata Syu'bah.
Maksudnya, dalam ketiga repertoar
itu pencarian Rendra betul-betul antara
"hidup dan mati". Saat proses Qasidah
Barzanji, menurut Syu'bah, Rendra
tengah menjalani hari-hari pergulatan
perpindahan agama dari Katolik ke Is
lam. Pemah untuk sebuah latihan, para
anggota Bengkel Teater dari Ketang
gungan berj^an kakd sampai pantai
selatan, Parangtritis, menempuh jarak
sekitar 30 kRometen "Kita jalan malam
selepas %a, baru datang di Parangtritis
jam delapan pagi," kenang Syu'bah. Di
pasir pantai, Syu'bah lalu disuruh ber-
sembahyang. Rendra memperhatikan
dengan saksama.
Suasana alam Parangtritis, lautan
pasir dikelilingi bukit-bukit, mungkin
saat itu men^ngatkan Renda pada
kalimat-kalimat barzanji. Dalam teije
mahan Syu'bah, ada llrik lepertl Inlt
Monon amnunan untuk penggubah
syair yang tekun berpikir
terus berzikir
Angkat karibmu ke bukit pasir yang
paling tinggi
Tempatkan dia di kediaman dekat
sisi nabinya yang mulia
Tunjukkan dia hakikat Engkau, tak
ada dua
Dan mazmur ke selawat. Barzanji
sendiri di tangan Rendra menjadi
kolase antara kor putra, kor putri, solo
putra, solo putri, duet putri, monolog,
azan, dan ngaji. Tiga puluh tiga tahun
lalu, panggung ditata Rudjito bersa-
haja: set hanya mengasosiasikan pu-
cuk-pucuk kemah; selebihnya hanya
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bertumpu pada kekuatan aktor, kor,
dan syair. Kini set lebih meriah: penuh
lampu sorot wama-wami, membentuk
sapuan lingkaran-lingkaran.
Ya Nabi salam cdaika, Ya Rosul salam
alaika, Ya Habib salam alaika... awal
pembuka panggung, lalu surat Yasin.
Setelah itu, kor pria melantunkan pujian
terhadap kecakapan fisik Nabi, matanya,
alisnya, dadanya, keterampilannya
menunggang kuda dan unta:
Kedermawanan melimpah rvah, dari
tangannya
Rambut yang panjang meluncur rapi
ke telinganya
Cincin di jari memberi tahu kenabi-
annya
Begitu pula adalah tanda, antara dua
tulang bahunya...
Kemudian diselingi kor putri:
Silsilah nabi teramat indah
Bagai luhumya rantai permata
Bintang-gemintang menebar cahya
Duhai, Nabi tercinta, meski kecilmu
yatim piatu,
Tapi agung silsilahmu. ..
Intonasi yang monoton tapi membu-
at kor tak sepenuhnya selama pertun-
jukan menggetarkan. Malam itu kor
putri seperti remaja madrasah—se-
rempak tapi tak membangun suasana
kental. Juga saat sahut-sahutan kor
pria dan putri—^kompak tapi tak sam-
pai mengharukan. Lokasi pementasan
di lapangan tenis indoor Senayan, yang
terlalu luas, dengan penontOn yang
jumlahnya minim dan duduk (sesuai
dengan tiket) berpencar, menambah
kurangnya keintiman.
Gerakan-gerakan bersumber silat
Padang, dinamis, oleh penari-penari
Gumarang Sakti pimpinan Boi G. Sakti
terasa menolong—hanya ilustrasi,
muncul sesekali, tapi lebih kuat dari-
pada adegan Ken Zuraida yang melan
tunkan sajak Zaitun dengan bersimpuh
dan meratap (dua adegan ini tambahan,
dulu tak ada) Tuhanku harumkan
arwah dan makamnya.... Terakhir kor
putra-putri (26 orang) berdiri beijajar
bersama seperti saman Aceh menabuh
rebana, meminta Tuhan mengaruniai
Nabi Muhammad SAW.
SemJokoSuyono




Penyair dan PengamatSastra ,•■
■ehidupan sastra.lndonesia isaat;
Irii tengah dlramaikan oleh Ha- {
dimya katy^karya sastra yang
i^hdemhg.snob.dah agak nprak;
baik daiam'ppip ucap.maupun usungan
tematiknyp. Kecenderungan ini perlulah' .
untuk dlimbangi dengan penggelontorain '
karya-karya yang lebih memilikl 'makna'
dan tidak hiengumbar ekspresl jiwa reri-.,
dah'. Sastra Islam bisa diharapkan untuk
mengimbangi sastra,'jiwa rendah'sInK < ■
•; Sastra dalam jslam harusnya menjadi
Raglan' darl upaya menyampalkan dan
mengajarkan hllai-nilal ketufianan. Fungs!
risalah akan menjadikan sasb'a dalam
.'Islam meiniliki nllai-nilai plus darrsekedar
sebagai ^buah ekspresl kelndahan atau
kegalauPh jiwa semata. Sastra Inl kita
'namakaii dehgan istllah sastra pirofetik ' ■
(sastra kenablan). Pengertlan profetik
■ mengacu kepada peran NabI sebagai
pembawa pericerahan dan risalah keb&
naran kepada umatmanusla.- • ' '
' ' bl bawah In! adalah beberapa gambar-
an tentahg bagaimana sastra yang bersP
■fet profetik diterapkan oleh beberapa sas-
traWan Isjam. ibraji yang ditampilkan ' ^
adaiah kbnsep sastra Jalaiuddiri Rumi,
MOharnad iqbal, dan Kuntowijoyo.
'  Jalaiuddin Ai Rumi agaknya merupakan
penyair sufi menonjol di abad ke-13 yang
sekaligus menjadi abad penghujung dan
menutup masa-masa kegemilangan syiar
islam. Tjdak dapat diingkari bahwa ,
s^Sudah tiga abad kemarakan sylar
islam, yaitu abad ke-11 sampal dengan
abad ke-13 M, syiar islam mengalami '
kemunduran.
TradisI syair sufistik pun boleh dibllang
mengalami ketertenggelamanhya sehingga
abadke-19 M. Di abad ke-19 Iniiah muncul
Mohammad Iqbal yang mencoba men-
gungkit-ungkltkemball khasanah sastra
sufistik sebagai kekayaan syiar Islam.
Rumk sang penyair sufi inl
menekankan bahwa prototipe khallfah
. Allah adalah para Nabl. karena merekalah
yang benar-benar mewaklll kehadiran
Tuhan di tengah-tengah manusia dan
merekaiah yang telah membawa berita"
tentang Tuhan yang gaib, lewat wahyu-
Nya. Meskipun begitu tidak berarti kekhai-
ifahan itu berlaku terbatas pada para
Nabi saja.
'  Setiap manusia adalah pbtenslal untuk
menjadi khatifah Ailah. PotensI ini dapat
diaktuaiisasikan dengan cara tpenge:
jawantahkan kesadaran Tuhanyang
menjadi dasar sifat manusia. Apabiia
realisasi diri itu tercapai, dia akan menca-
pai derajat kemanusiaan tertjnggi,
menjadr manusia ideal, insan kamil.
Dalam did Rumi terpancar semangat
optimlsmd dan pandangan yang progresif.
la tidak percaya kepada penarikan did
dad aktivitas fisik dan ia mOnegaskan
pentingnya kemajuan sosial, kehidiipan
yang aktif, pemeiiharaan, serta pemy-
ataan diri (se!f assertion).
Iqbal adalah seorang filosof dan penyair
sufi yang berhaluan vitalis heroik (Syarif,
1993:96). ia sangat terinsplrasikan oleh
liham hasrat menghidupkah Islam dan





menjadikan Rumi sebagal penuntun
beberapa pemlkirannya dengan kebijakan
tersendlri untuk mengesampingkah be
berapa bagian dari Masnawi yang dapat
ditafsirkan secara pantelstik.
Iqbal pun juga menelorkan konsepnya
mengenal Insan kamll dalam nuansa fital-
isme dan aktlvisme, bukan fatallsme.
Insan kamll muncul dari suatu pencarian
yang penuh semangat, suatu peneguhan
kemullaan yang berhasll. Untuk mencapal
tataran Inl, Ego harus melalulnya dengan
tahapan-tehapan: (1) ketaatan kepada
hukum, X2) penguasaan diri sendlrl yang
merupakan bentuktertlnggi kesadaran diri
tentang pribadl, dari (3) kekhalifahan llahi
Pulsl, menurut Iqbal, adalah cah^a fll-
safat sejati dan pengetahuan yang leng-
kap. Tujuannya membantu rnanusia da
lam peijuangannya melawan semua kebu-
rukan dengan menglmbau kepada unsur- '
unsur kemullaan. Peranan seni adalah
berslfatsosial. la adalah penuntun ke- •
manuslaan.
Iqbal mengecam Ide sen! untuk senl.
Menurutnya, senlman sejati bukanlah se-
kadar seorang penggubah musik melaln-
kan seorang penggugah. la tidak akan".
hidup dl luar masyarakat melainkan ber-
ada dl tengah-tengah mereka.
Fungs! senl adalah perubahan soslal.
Seorang senlman haruslah menemukan
apa yang seharusnya dl kedalaman dlri-
nya, menentang 'apa yang ada' dllandasi
suatu keiriginan untuk menclptakan 'apa
yang seharusnya' adalah sikap yang
sehat dan hIdup.
Dari paparan-paparan dl atas tampak
bahwa balk Jalaluddin RumI maupun Mo
hammad Iqbal memlllkl keserupaan pe-
mikiran. Iqbal sendlrl sangat mengagumi
dan banyak meng^bll InspirasI dari Ja-;
laluddin RumI (El Muhamnjady dalam F?u^
.  sein, 1986:118). Beberapa poln kesepa-
katan mereka Itu adalah dalam hal:
• kebesaran makhaclnta llahlyah,
• manusia adalah makhluq yang merdeka
dankreatif,. . '
• manusia harus menJadl khallfah.melK^
batkari diri swara sbsial ke tengah-
tengahpersoalan kemanuslaan,
•. keselmbangan antara dlmepsl vertikall-^
. tas'dan horlsbntajltas.". . , n
Poln keselmbangan antara dimensi yer-
tlkalltas dan horisontalltas adalah poln.
.  yang bisa merangkijm keselurulian Ide ;;:
. Jalaluddin RumI dan Mohariimad Iqbal {nj.
Keselmbangan Inl riiendapatkan prototipe
Idealnya prida sbsbk Nabl. Dengan ' n
derhlklan etik sbmaoam Iql bIsa dlsebut' •;?
. etIk kenablan (etIk profetlk)/
EtIk profetjk dapat dan seharusnya juga
diterapkan dalatri sastra^ Penerapannya •
dalam karyasastrp adalah berupa bentiikr
bentuk pengucapan ypng bersemangat '
transeridental tetapl tIdak irienaflkan :
adanya semangat Keterllbatan dengan
realltas soslal. .
Kuntowljoyo, iahir 18 iSeptember 1943,
merupakan sas^awan Indonesia yang '
secara serius nierumuskan Ide sastra
, dan fllsafat profetlKlnl. Karya sastra; bagl
Kuntowljoyo, harus mampu memperlkan
keselmbangan antara tema soslal dan
tema spiritual,'antara pelibatan diri dalarn,
persoalan kemanuslaan dengan kesun-} n ;
: tukan berlbadah, aritara yang berslfat
dunlavylyah'dan'lJkhrawlyah, antara
. aktiylsme sejarah bengan pengalaman;^|>.- v
. rellglds (eskatblogi). Karya yang demlklan ;
Itulah yang bIsa diseb'ut.kaiya sastra'pi^
. fetlk. • n ' • • '
t:ass£s:ssna8ss9:»
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. Kuntowijoyo mendasarkan pemmusan
sastra prpfettk (dan etik profetik secara
umum) kepada Alquran surah All jmran: y
110. Prbfetlsitas menurut ayat terseb'ut;"
: ;adalahrsmarma'ri//i nahyl muhl^ar,,lmian
i ^ jb/ A//a/^. SfejTiua diharuskan untuk meng^. ;
^alJ0n;%at liil, yaitu ama^m
? fmen^ruh kebaikan),! hahj^ munkar
(mefice'gah kejelekan), dan !man^(tu'm!h-
wnaj bM//ah(berinian kepada ...
Ketiga Halinladalah unsuryb
t pisahkbn dart etlk'pixifetik^'^ ' "
• Amar ma'/i/fdalam bahasa sehaii-hart
dapatberarti apa saja, dart yahgsangat
individual (seperti berdoa, berzikir, daii -
.shalatj, yang semisosiai (Seperti meng-
hormati orang tua, menyambung per-
isaudaraan, dan menyantuni anakyatimj,.
■/sarripai yahg bei'sifat kolektif (mewujud- •
kan c/ean gdyemmenti membarigun '
slsiem social scurity, dsi.).
Kuntowijoyo menarnakan aspek ini
; dengan humanisasi atau emansipasi.
Qalarn konteks masa kini amarma'ruf
akan berarti humanisasi daiam budaya, '
mobilitas daiam kehidupan sosiai, peiiri-
bangunan daiam ekonpmi, dan rekuiturasi
dalam.poiitik (Kuntowijoyo, 1997:38).
Nahyl munkar, daiam reaiitas kehidup-
-an seharkharl bisa jbenipa mencegah i
orang mengkonsumsi narkoba, meiarang
carok, mernberantas judi, menghilangkan
ilntah darat, sampai rhembeia bumh atau
mengusir penjajah. istiiah yang disodor-
kian oleh'Kuntowijoyo untuk aspek ini
.adaiah iiberasi. LIberasi bisa menjangkaii ,
^iiberasi daiam kehidupan polltlkV sosiai, '
:?c(an ptonomi." - . ^ ■ ■
' ^ /Tu'minuna bi Allah adalah«keimanan
dan kecintaan kepada Allah, dimensi yang
bersifatvertikai. Kuntowijoyo menamakan
untuk aspek ini dengan menggunakan ter-
. minologi yang sudah umum, yaitu
transendensi. Datam dunia yang menuju
kepada materialisme dan sekuiarisme,
kediidukan transendensi semakin
penting. Etik profetik berkepentingan
untuk memasukkan.kesadaran spiritual
daiam kehidupan seharMiari, termasuk
daiam kehidupan poiitik.
•••
Pemblcaraan singkat ini mudah- :
mudahan bisa rhenjadi.penyiiiut bagi
keberiangsungan kehidupan bersastra
saat ini. Setidaknya, bagi para sastrawan
musilm di negeri ini diharapkah untuk '
muiai merenungkan perihai sebuah
proves kreatif yang tidak semata pergula-
tan emosionai atau batlniah tanpa me-
ngandung niiakniiai fiingsionai.
Sastrawan Muslim seharusnya menem-
patkan kegiatan kreatif mereka ke daiam
baglan dart amai;dan ibadah kesehartan.
Am^ dan ibadah yang dibingkai oleh niiai-
niiai ukhraw/yah yang tidak melupakan
keterlibatan daiam aktivisme dunyawlyah.
J.ika penulisan sastra yang mengan-
dung niiai profetisme memperoieh tempat
yang diperhatikan di daiam komunikasi
sastra Indonesia, hancurlah sastra-sastra
yang semata mengumbar keiiaran imaji-
nasi dan sensasi 'jiwa rendah* — terma-
suk juga sastra yang sekedar 'sibuk
dengan diri sendiri'.
Seteiah itu, harus diingat puia bahwa
semangat profetik adaiah juga berkenaan
dengan persoaiah bersatunya kata dengan
perbuatan (sebagalmana Nabi adaiah
seorangyang seialu menjaga kesesuaian
antara perkataan dengan perbuatannya). .
Karena itu, tidak termasuk ke daiam
' kategori sastra profetik adaiah sastra
yang tampak daiam teksnya sarat dengan
niiat-niiai profetisme, tapi dituiis oieh
seorang penuiis yang berperiiaku rnunafik
dengan apa yang ditulisnya.B




"M^ ESUMA kekasihku/di1^ jalan ada pertemu-







itu./Dinda mengira aku per-
gi/padahal aku hanya me-
ngembara/<U dalara Adihda
sendiri".
Dun tersenlakluh Dewi Ibm-
bangi-aras, terhanyut oleh ke-
bahagiaan-pedih yang tak ter-
imgkap kata. Perlahan dia ber-
simpuh di tepi ranjang berke-
lambu dan menangkupkan se-
pasang telapak tangannya.
Lampu padam. Pecahlah tepuk
tangan penonton.
Malam. itu, Selasa 1 Juli
2003, di Bentara Budaya Ja-
k^a, sebuah pentas pembaca-
aii yang bersumberpada puisi
Jawa klasik disajikan dengan
sangat bagus oleh Yohanes
Rusyanto Landung Laksono
Simatupang alias Landung Si-
matupang. Pentas itu diberi ta-
juk "Pentas-baca 'Empat Pu-
luh Malam dan Satunya Hu-




yang ditulis Elizabeth D Inan-
diak (lahir di Lyon, Perancis,
dan menetap di Yogyakartaj
memang teijemahan Serat
Centhini. Sebagaimana kita
ketahui, Serat Centhini yang
disusun pada tahun 1814 me-
rupakan database pengetahuan
mengenai Jawa. Bayangkan,
Serat Centhini ini terdhi atas
200.000 sajak (dalam 722 tem
bang), 4.000 halaman, dan di-
cetak ke dalam 12 jilid. Berisi
berbagai hal, mulai dari per-
soalan agama, kebatinan, ke- '
kebalan, dunia kens, karawit-
an dan tari, tata cara mem-
bangun nimah, pertanian,
primbon atau horoskbp, seal
makanan dan minuman, adat
istiadat, sampai cerita-cerita
kuno mengenai tanah Jawa.
Sesaji Landung
Malam itu, dengan lingkup
nuansa kelam-hitam, sebuah
ranjang berkelambu putih tipis
menerawang, menggiiing pe-
rasaan. Pelita minyak berke-
dip; seakan inenjadi tanda are
na, s^dcan mempersiapkan pe
nonton akan adanya sebuah :
pentas peijalanan manusia.
Beim memang, ketdka pen-
con-pencon bonang, sal^ satu
instmmen musik tradisional :
Jawa, yang diletakkan ^  lantai
ditabi^ dw menyuarakan na-
da-nada tanpa gema, tampak
seorang wanita berkebaya ifi- '
jau, bersanggul, dan berbedak ntebal membuka pertunjukan. "
Luwes, menggemaskan, namun
dilumuri perasaan perih, Dewi'.
Tambangraras (Didik Nini
Thowok), menggemulai di ha-
dapan lebih kurang seratus pa-
sang mata. Dikisul dari arah
kerumunan penonton, mengge-





seorang resi kq)ada para can-
ti^ya, dengan lilin di tangan
kiri, naskah di tangan k^an,
Landvmg beijalan perlahan di
antara penonton yang duduk
di kaipet hitam.
"Demikianlah sang pangeran
dari Giri mengenibara jauh,
tak seorang pun tahu ke mana
Juga dirinya sendiri tidak tahu
arah mana dituju. Hanya Allah
yang mengarahkah segalanya,
melilMt betapa Amongraga, se-
bagai gelandangan, masuk me-
napaki Jalan Ilahi. Sampailah
Amongraga ke Pesantren Wa-
namarta. Di sana dia menikahi
Ihmbangraras, putri kiai pe
santren itu, Ki Panurta...."
n Dengan gaya bicara sepeiti
seorang pendongeng, suara be-
ratnya seakan memmtun pen-dengar memasuki kisah langit
tentang hakikat maQusia
^Ibhan-nya. Malam itu Lan
dung mengajak penonton me-,
lakukan sesaji, tanpa pedupa-
an, namun harus dengan me-




Jnggr^s Univerisitas Gadjah ^
Mada (UGM) yang November t
,nanti genap berusia 52 tahun f
ini juga s^ra kienal sebagai pe- '
nyair Puisinya memiliki peng-
ucapan yang sederhana, na- ..
mun "menyengat". Misalnya, •
yan^ ditulisnya pada t^un •
•1974, "... hambar rasanya per-'
gi-pulang betburu/sed^ hu-.
tan mempersilakan kita ma-
rasakan s^apan usia". Na-
niim, dunia puisi rupai^ justru mengantarkanpya ke pen-.
^ teater, dan rasanya inemang
inilah dunia Landung. Dia bu-
kan tipe para aktor arena lain-
nya, yang—entah mengapa—
selalu dengan sengaja "meng-
ayun-ayuhkan" pen^capan-
^ya, seakan pendoigar adalah
orang tuli. Landung tidak.
Landung, hahkan denganberbisik pun, suaraiiya.yang
seperti orang berbicara secara
wajar, sudih menciptakan si-
tuasi yang asyik m^yuk bagi
pendengamya. Di sinilah, saya
rasa, kekuatan Landung.
Ke^atannya yang padat, ba
lk sebagai pembicara pada se
minar, workshop teater dan
teijemahaii; men;^ suara, dan
pbagainya, dinikmatinya, dan ,
itu yang membuatnya menda- '-k
pat julukan "Si Pemulimg". : >
; Kegiat^-kegiatannya itu tidak "
membuatnya "hiambar" pada /
tema-tema kontemporec Just^
dan situlah, Landung selalu
mengajak penontoni^a b^- •
kontemplasi melalui sesuatu '
^asik, seperti maTawi itu. v
Landung dan semesta a
tenidung' " .1 ■;-k:
Sebuah puisi panjangj berisi
ajaran tasawuf, yang sudah
berusia hampir 200 tahun/ . ^ ;
ihoipberikan gambaran yang ^'
menjemukan, setidak-tidakm^'
demikianlah yang ada di benak
sayn. Namun, dalam artikula^
Landung yang jemih, yang ka-
dang menjelma laki-laki ber-.
pandangan semesta bijaksanaj ■
kad^g menjelma perempuan«
■ cantik memesona, kadang
i^tssrcitsssswassaitssssssastsfsasd
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menjadi penduduk "entah si-"
apa", naskah ini merijadU be-
gitu memesona.
Landung s^erti riiengaritw-
kan kita pada gerbang makna,
membukakan pintu-pinto mis-
tisisme Jawa, dan mempksil^
kan kita masukdtomencari'
"apa yang kita butuhkan".
"Pdajaran" sanggama ysmg te-
lah tersirat s^ak semula ditu-r'i
turkannya dragan nilanat-ii>- ^
dah-men^arukan. "1.. BerahC-
adalsdi t^-teki yahg akan ki
ta gali di tubuh Wta, satu ter- -
hadap lainii^avSetiap kali kit^^
'mendekat ke kund teka-tdd,
bila kutahan maniku dan kaun
tahan napasmu, pen^atan
kita akan menajam dan te- ih
ka-teki itu menjadi kian seder-;,
hana. Daii setiap kesederhanjt-'
an lahir keriunitan bani, ke- .
rajaan bam, pergumulan as-
mara tiada akhin^..." (tem-^
bang 105). ^
■SambU duduk dl sebuah .T!
bang^ bambu, dehgan kendi.
dan cangkir tanah Uat di sam'-'^'
pingnya, Landnng mementas-
kan sebuah kisah yang mimg-''
kin telah tertidur di perpus-
takaan selama ratusan tahun.«
pmgan menggunakan idiom-i
idiom teatemya yang matang, •
yang dikuasaiiya dengan sa- j
ngat baik, Landimg seperti
mengatakan sesuato kq)ada
saya. '
Sesuatu yang secara perla-
. han dan samar-samar saya
maknai sebagai jeweran di te-
linga. Jeweran karena saya,
atau bahkan kita semua, mep-'
cari TUhan c^engan kean^mhan
seolah telah memahami haki-
kat diri. Fadahal, apakah yang
kita baca selama ini? Misteri
Thhan adalah semesta kem-
dung. •
Untuk sesuatu yang luar bi-
asa, waktu berlari tanpa tera-
sa. Persanggamaan Landung i
dengah Centhini terlalu sing- •
, kat, terlalu ind^ untuk segera
dinikmati. "Dinda mengira
aku peigi/padahal aku hanya
mengembara/di dalam Adinda
, sendiii." Bahkan, ketika tepuk=
tangah masih memanjtog
! mengisi ruahg, suara Landung'
masih menimtuh, menari, men-
I dpta dan menciunbu kita....
[  YANUSANUGROHO
Cerpenis






budaya itu ikut punah
bersama penuturnya. Agar
hal itu tidak terjadi, salah
satu upaya yang bisa di-
lakukan ialah peneijemahan
kitab-kitab sastra kuno.
Kinl dengan tujuan yang
sama, kitab sastra Jawa
klasik Serat Centhini diter-
jemahkan ke dalam bahasa
Indonesia.
Penyusunan Serat




nal kraton, seperti Kyai
Ngabehi Ronggosutrasno,
Kyai Ngabehi Yasadipuro dan
Kyai Ngabehi Sostrodipuro.
Tim tersebut dibagi sesuai
bidang keahlian masing-
masing. Menurut Dr Budya
Ph'adipta, teijemahan yang




yang bisa menjadi salah
tafsir. Di sisi lain, tim juga
tidak melakukan teijemahan





Serat Centhini adalah .
kitab sastra Jawa klasik yang
ditulis pada tahun 1814 M.
Penulisnya adalah sebuah
tim pengarang yang dikoor- i













Pakubuvi ono IV wafat,
Adipati Anom menggantikan
Siyahnya dengan gelar ISKS
5 ?akubuwono V. ,
Dikatakan, Serat Centhini
terdiri atas 12 jilid berisi
kumpulan pengetahuan Jawa
lahir batin yang ditulis pa!da
abad ke-18. Dalam sebu^
biiku, Prof Poerbatjaraka
m engatakan, Serat Centhini
berisi lengkap tentang agama
Islam, ilmu kebatinan, gen-
, ding, tari, hari baik buruk,
tembang, masakah jawa, lelu-
' con, perilaku seksual dan
cerita-cerita daerah.
Kitab Serat Centhini
ambil dari nama seorang abdi
setia dan pandai. Dia sangat
patuh pada majikannya yang
bemaraa Ni Ken
Tambangraras.
Kesetiaan-Centhini ditun-jukkan dengan kesediaannya
mengiringi majikannya
melaksanakan laku tapa dan
semadi. Centhini men-
damping! Ni Ken
Tambangraras yang berusaha '




Serat Centhini disebut se-
bagal ensiklopedi budaya
Jawa yang diupayakan bisa
tersebar luas secara nasional
dan global.
Isi serat tersebut cukup
baik untuk mendalami
hakikat dan makrifat hidup
dengan baik dan sukses. * :
Beruntung sekali, Serat
Centini telah ditulis kembali





global dan plural, Serat
. Centini bisa dipahami sia-
papun dari berbagai sudut
pandang. Orang seharusriya
tidak lagi beranggapan Serat
Centhini hanya berisi ajaran
mistis saja. <
Ada banyak sisi-sisi baru
yang dapat ditemukan den





kok bedamaijama puari tenggalan,
kantek tenggalan, Jcebelak lamban tenggalan,
rik badan tenggalan riya payah,
(katanyd reformasi damai
kok berdamai dengan saudara sendiri,
temah sendiri, tetangga sendiri,







ANSHORI DJAUSAL dan ISWADl
Pratama
Praktik-praktik kebijak-
an kekuasaan dan biro-
krasi yang bemafsu un-
tuk membangun satu
pusat kekuasaan negara
yan j otoriter-sentralistis sepan-
jan{; rezim Soeharto bercokol .di
neg(iri ini telah menimbulkan ba-
nya i dampak. Dampakriya bahkah
meiijadi rumit, ruwet, dan gawat
di I erbagai ruafig kehidupan bar-
San a dan m£^ih'sangat terasakan
sanipaisekarang." "
Praktik otoritarlanlsme itu tak
ter cecuali diberlakukan juga di
an( ka bahasa dan sastra daerah
yat g sudah ada dan dipraktikkan
turun-temurUtt sejak ratusan ta
bu i silam oleh masyarakat lokal
yang tersebar dan menghuni Nu-
sai itara sejak zaman rsoa-raja dan'
sultan-sul^ masih berkuasa, dan
jai h sebelibn ^ gdi^ negsua Indo-
ne 5ia tercetuskan pada Oktober
19: S8 lewat maklumat Sumpah
Penuda. V- , ' . v'
Dampak pemusatan itu ibem:
I buat kh^^ah^^a dan bahasa
lo cal Nusmitara menjadl diping-
gi 'kaii, keMangan martabat. dan
seikmi-a^ t^.penting lagi kare- !
riJi diariggap tak bisa menyum-!
bmgkan yang konkret bagi bangsa
d^ negara, tak mengundang inves-
tcr, dan tak membiiat wisatawan-
wisatawan datang berkunjung ke
Indonesia; Potensi kebudayaan
lol^ itu dianggap sebagai warisan
lama leluhur atau kebudayaan
nenek moyang yang sudali kuno
dan tak la^ fimgsional saat ini.
Paradigma linier-materialistik
yang picik dari kekuasaan negara
otoriter itu terbukti mempunyai
kekuatan daya hancur yang luar
biasa terhadap keberadaan dan
akar-akar kebudayaan lokal sebab
kekuasaan negara otoriter cukup
punya kekuatan politik, ekonomi
serta lihai untuk menggembosi,
bahkan menghancurkan potensi
yang dianggapnya tak berguna
atau "mengganggu" keberlang-
svmgan kekuasaannya. Otoritaria-
nisme akan memberdayakan se-
mua potensi yang ada untuk men-
dukung.dan menjaga status quo-
nya.
Eneka dongeng, pepatah, pan-
tun, dan bentuk-bentuk khazanah
sastra daerah yang lain yang dulu
hidup dan me^adi pegangan bah- -
kM pusat nilai-niiai yang mem-
rbentuk dbi membangun kehidup-
'  an masyarakat pribumi, kini su-
,  dah tak lagi mairipu menjadi keku-
l' atan nilai yang dianggap penting,
I  bukan lag! diang^p. sebagai nilai-
I nilai r^ukan yang tepat bagi prob-





50 HALAMAN + INDEKS
masabodohkah oleh masyarakat
nya sendiri.
Semua itu akibat kebijakan
kekuasaan negara yang tidak pu
nya strategi pelestarian dan pem-
berdayaan kebudayaan, tidak
mempunyai-k'omitmen yang jelas
akan sejarah komunitas masyara
kat lok^ yang menghuni Nusan-
tara ini sejak berabad silam. Bah
kan, tampak hendak "melmnpuh-
kannya" secara sistematis demi
langgengnya satu kekuasaan ne
gara lewat praktik kebijakan-kebi-
jakan pendidikan dan kebudayaan
! nasional yang memusat dan kele-,
wat menggebu-gebu berorientasi
sain dan teknologi dan meremeh-
kan eksistensi kebudayaan lokal
yang sudah lama eksis di Nusan-
tara. Kekuasaan lebih mengejar as-
pek material ketimbang spiritual,
sesuai dengan kepentingan jangka
pendek politik dan ekonomi belaka.
n Akibatny^,banyak- nilai dan
kearifbn tm^i lokal di Nusantara
yang tersimpan dalam bahasa dan
• sastra lokal tidak berfirngsi, tidak
Y lagi gampfung dikenali, bahkan han-
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cur dan banyak yang punah, se-
hingga generasi penerus kehilang-
an sumber atau tercabut dari akar
tradisinya sendiri dan kebingung-
an un^ men^uskan atau mem-
bentidc identitasnya.
Kebingungan itu sangat betpe-
ngaruh pada kemampuan menge-
nali diri sendiri, kehilangan pp-
gangan dan drientasi nilai dan ald-




(Revolusi Saja) yang dikutip di atas
itu terasa sederhana. kuigsung dan
gamblang. Sajak itu sebenarnya
sindiran panting yang berupaya
memberi rumusan yang. jitu keada-
an bangsa dan negara ini seusai Re-
formasi 1998 meskipun sajak itu
seakan-akan diucapl^ lewat gaya
begitu lugu dan "sambil lalu" oleh
Udo Z Karzi (seorang penyair ke-
lahiran Liwa (Lampung Barat) pa-
da 1970) lewat bahasa Lampung
Pesisir, yaitu bahasa yang diprak-
tikkan berabad-abad komunitas et-
nis Lampung yang melahirkan dan
membesarkannya.
Sajak itu salah satu sampel dan
bukti bahwa bahasa dan sastra
lokal temyata masih eksis, kritis,
dan kreatif, serta masih bisa di-
praktikkan untuk merumuskan
dan mengucapkan problem kekini-
an negerinya lewat nuansa dan
gaya bahasanya sendiri. Bahasa
lokal temyata tidak"sebagaimana
anggapan masyarakat uinum yang
menilainya kuno, oiiodoks, tidak
keren, dan tidak modern seba
gaimana bahasa Indonesia atau ba
hasalnggris.
Rendahnya "gengsi" potensi
potensi kebudayaan lokal itu ber
akibat 'pada lemahnya kepercaya
an diri masyarakat lokal dan keku
asaan negara untuk memfungsi
kan dan merawatnya. Tetapi, seu
sai reformasi ada semacam kesa
sssssass5s=ss!t5saB!saaa53:5JsssBaa«s:«ai5asats=ssc5
daran masyarakat-masyarakat
lokal di berbagai pelosok negeri
ini, baik secara politik, sosial mau-
pun kebudayaan. Kesadaran lok^
itu hendak.menegaskan eksistensi
dirinya, bahkan agak berontak,
!S3-...a==s ssBsaasaasass seta aassssBSJBSJaaie 585
memperlihatkan tabiat dan keada-
an manusia dan kehidupan yang
memprihatinkan.
Penyair Jni menuliskan kondi-
si tersebut sebagai berikut. ani, re
formasi damaUkok rama maseh
setelah begitu lama berada dalam gering ngototjmaksakon kehaga,
bayang-bayang kekuasaan dan rik setetiha sunyin ni./mengapi
pembatasan dari kekuasaan nega- i ram mak beusdha mejong berong,/
ra sampai-sampai masyarakat lo- i gantian cawa, ngehunriati cawa ni
kal mepjauh dari dan bahkan kehi- " sai bareah,/rik beupaya nyepok so-
langan wilayah kebudayaan dan ; lusi sai buyu?/mengapi ram ngera-
identitasnya kai^na diisap kepen- ' sa paling benor,/rumpok bareh
tingan kekuasaan yang otorlter sunyin /rik uleh ni seno api riya
I  itu.
Sebagaimana begitu bagus di-
ungkap oleh penyair ini, dang niku
bewarah lagi/kebanian tuyuk tu-
ringku ngarungi samudera/di la-
buhan jukung nyak mak ngeliak la-
gi/nelayan nyepok iwa/umbak ni
kelewat ganas./badai sekali inji
rasa ni nyecam nihan/tuhuk segok
di kecut ni lawdk./batu karate sai
beta diakuk reklamasi/mak dapok
ngelingungi ni lagUQangan kau
ceritakan lagi/keberanian nenek
moyangku mengarungi samud
era/di labuhan jukung tak kuiihat
lagi/nelayan mencari ikan/ombak
kelewat ganasi/badai kali ini terasa
begitu mencekam/batu karang han-
cur dijarah reklamasi/tak mampu
mc/imiungt togi.//(halaman 40).
Seusai reformasi. masyarakat
kita berharap kelewat banyak kea-
daan cepat berubah menjadi lebih
baik agar kekuasaan dan masyara-
katnya bekerja sesuai tugasnya
masing-masing serta bisa saling
bersikap harmonis. Tetapi, refor
masi masih seperti mimpi indah
dan membuat masyarakat kecewa
dan marah. Kehidupan yang chaos
merajalela, masyarakat terpuruk
oleh kebijakan-kebijakan kekuasa
an yang memberatkan dan salah
arah. Reformasi belum menunjuk-
kan prest^i yang baik dan malah
harus ram sipakT/mehgapi ram
mak dapok nahan dirl/rik nim-
bang-nimbang sunyin ni sai radu,
basa ni, rik c^a terjgdi uleh guwa-
ian neram?//(katanya reformasi
damai./kok kita masih suka ngo-
tot./memaksakan kehendak, dan
pakai kekerasan segalaJmengapa
kita tak duduk bersama,/gantian
bicara, menghormati pandangan
lain,/dan menemjukan solusi terba-
ik?/mengapa kita merasa paling
benar,/orang lain salah semua,/
dan karenanya apa pun harus kita
terjang?/mengapa kita tak mampu
menahan diri/dan menimbang-
nimbang segala yang telah, sedang,
dan akan terjadi akibat kelakuan
kita?// (halaman 42).
Karena itu, kini, potensi-poten-
si kebudayaan lokal di Nusantara
perlu membangun dirinya demi
terbentuk suatu identitas bangsa
yang punya akar dan arah yang je;
las. Modern bukan berarti harus
menanggalkan semua yang lokal,
tetapi pascamodem juga bukan sa-
ma sekali menolak segala yang mo
dem.
Kearifan untuk membuka diri
terhadap nilai-nilai dari luar dan
keteguhan meujaga akar identitas
semestinya bisa berlangsung se
cara cerdas dan bijak.
BINHAD NURROHMAT
Suara Pembaruan, 8 Juni 2003
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eater La Galigo Robert Wilson,
selalu berkonsultasi dengan
;  para ahll Sureq Galigo. .
mKkASSAR t— "Sud^ ditakdirkan La (^igo
iTi enjadi milik dunia," kata Puang Saidi, Am-
watoa Bissu, di depan sutradara dunia R(>
b at Wflson yang s^ang menggarap pera-
pementasan teater kontemporer I/z Ga-
l&o ke beberapa negara, beberapa waktu la-
liidiBalL
I la Galigo atau Sureq Galigo kembali men-jadi buah Wbir belakangah ini, terutama sete-
sdcdompok penekti dan ilmuwan di dae-
iSh asalnya, Sulawea Selatan, menyampai-
ItM sorotan atas rencana pementasan syair
I&ahlawanan masyarakat Bugis tersebut
(ialam • bentuk teater kontemporer (J(oran
n»MAp, &nin, ie Juni 2003).
S^titu Ketua Pusat Studi La Galigo'Uni-
^er^tas Hasanuddin, Dr. Nurhayati Rahman,
nenilai proyek La Galigo cendenmg me-
ninggalkan daerah asalnya, baik dalam hal
pemaiii, maupun intelektual Sulawesi
Selatan yang terlibat Pandangannya ini kim
mengundang reaksi keras. Tak sedikit seni-
man Sulawea Selatan menyesalkan pemya-
taan tersebut
Koordinator Komunitas La Galigo Mak^
sar, Ridwan Aco, mengatakan pemyatan itu
sangat berdamp^ bagi para seniman Sular
wesi Selatan yang terlibat langsung dalam
proyek tersebut Menurut Aco, penilaian
bahwa proyek In Galigo telah memasukkan
unsur-unsur luar yangbertentangan dengan
sukma Sureq Galigo, sama sekali tidak berda-
sar. "Robert Wilson sangat profesiorial; Ti
dak ada rekayasa sama sekali tentang Sureq
Galigo. Saya tidak mengerti, sudut pandang
apa yang dipeigunakan.oleh mereka yang
mengkhawatiikan La Galigo akan kehilang-
an jiwanya," kata Aco kemarin.
Dia menceritakan, seluruh pro^ dilaku-
kan secara profesional, mulai dari perekrut-
an penrudn, membuat dur cerita, dan peng-
gunaan simbol-simbol. Bahkan simbol-sim-
bol penggunaan bambu yang tidak diduga
sama sekali, diperhatikan secara sangat de
tail oleh Robert Wilson.
Wilson, ungkap Aco, tak pemah membuat
skenario cerita sendiri di luar Sureq Galigo,
baik itu mudk dan tari. Setiap melangkah,
Wilson tak lepas melakukan konsultasi ter-
hadap para ahli Sureq Galigo tentang filsa£at-
nya, sepeiti kepada Puang Saidi (Ketua Pe-
mMgku Adat Bissu), Mak Cbmpong (einpu
' tari Pakarena), Supangga (sutradara musik),
Basri B. Sila (asisten penata musik), Muham
mad Salim, dan Andi Anton Pengerang Q)e-
mangku adat Luwu).
Aco menegaskan, teater kontemporer La
GcUigp sangat nyata didominasi wama Sula
wesi Selatan. la mengungkapkan, kalau
ukurannya kuantitatit pemusik dan penari
^lsaLSukweaSle^ate^^bes3^«^^
orang dari total 50 pemain. Tokoh-tokoh uta-
ma dalam teater tersebut juga didominad se
niman Sulawesi Selatan.
Para pemain itii terpilih berdasarkan se-
leksi yang ketat Mereka telah mewakili ber-
bagd unsur penting di Sulawesi Selatan, mi-
salnya Luwu, Bone; Toraj^ Selayar, dan Go-
w^ Bone. Soal tari, ungkap Aco lagi, pemen
tasan tidak dimulai kalau belum ada pui-pui
(semacam peluit dari Sulawesi Selatan) dan
harus diakhiri dengan tari Sulawesi Selatan
pula, tari Pakkanjara. "Jadi, segi mana yang
tidak mengutamakan pem^n Sulawesi Sela
tan. Mereka yang tid^ dipakai, karena me-
mang awalnya hwya menganggap remeh
undangan untuk auda," katan]^
Pemusik Basri'B. Sila menambahkan bah-.
wa mereka mendapat apresiasi dan sambut-
an.hangat dari luar negeri atas rencana pe
mentasan La Galigo ke dunia Sebab, pemen-
teusan tersebut sekaligus menuiyukkan Indo-
ne^ biikan hwya Bali, Aceh ^ u Jawa. Te-
tapi, ada juga yang nam^ya suku Bugis di
Sulawesi Selatan. "Ini akan membawa nama
harum Indonesia ke pentas dunia" katanya
Oleh karena itu, B^ sang^ menyesalkan
,. munculnya komentar tenden^us dari bebeia-
s tr-: fir. fir -Ji.i rji:. ir. u
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pa kalangan. Padahal, mereka belum menye-
lami sccara cemiat proses yang teijadi unluk
menghasQkan pementasan La Galigo. Menu-
rut dia, hakikat berkesenian sesungguhnya
seal rasa Sehingga ^ pa pun bisa mengel^
presikan bentuk-bentuk kesentan. "Untuk
membuat kaiya la Gal^q, Robert Wilson
sendiii telah dua kali datang ke Sulawesi Se-
latan, teijun ke daerah-daerah untuk melaku-
kan survei dan mepfiwai la Galigo," katanya
Salah seorang penari dalam rencana pe
mentasan itu, Yusan, mengatakan, t^ sedi-
kit pun ada rekayasa Sung Galigo dalam
pembuat^^enano. Wlsbn dinilm'sahgat
detU menampilkan epos kepahlawan suku
Bugis yang seringkali tidak dipe^atikan itu.
Apalagi, latar belakang Wilson memang seo
rang pekeija seni rupa Teater itu.sendiri
akan menampilkan cerita tiga dimia—dunia
atas, dunia tsngah, dan dunia bawah. "Alasan
mati ba^ mereka yang menilai pementasan
la Gal^ t^ lejas dari jiwanya. Mereka
itu tidak mehat aspek teknis," kata Yusan.
'  • muannas
Koran Tempo, I9 Juni 2003
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s stt 5B$ ssesecss; 5528525B38ass6 58255:558 tsesasssssratiSR set
KjBsusastraan Melayu
RIauterustumbuh.





BUa *idah takpdndai bertutur
^  Alan aif hidup akaH'hancur
Bila certdtkidwan Hdur -
•  menkengkur ■'■}
. Periinda idealismie telah ter-
ktdnr^ '^ •Ni ildlah dua -bait syair di
i itas dilbacai^ dengan
: ogat khds Melayu yang
ipik oleH ja^r Sultan
Saladin pelcah lalu di se-
biiah a :ara i^^^temah sastfa
d^ iaii iema beiiudid. Tak
I UMg Ejitelairt Jaman Si-
nema. SastrEi d^ Sejarah Rlau
i di Rofe ah'HilirfBagan Siaplapi".
Aktor gaek itu mengutip syair
Gurittiatn 12;K^ancuran kar-
; ya FikhrunnM MA Jabbar.
i Bait t srsebut merupakan ben-
i'tuk baru Gitnndam 12 milik
jiRaja. Ali Haji^:sastrawan kon-
Tdang Riau yang menelurkan
V l^yj nya di awal abad ke-19. .
■ . 7 M( ngamati; perjalanan kar-
^ya-karya sastia Meljyu Riau
seperti menceblpsican diri ke
lororg waktu ipapjang. Muld
sekit ir awal abad ke-16 ketika
kem ilayuan dianggap sebagdi
inde ititas dan menyebar ke se-
bagi m penjurii bufni, seperti
terti ills dalani The Human Mo
saic: A Theniatic'Introduction
•  to Cultural Gedgraphy (1976)
karya Jordan daii Rowntree.
Buku ini memaparkan penye-
barah Melayu sepanjang pantai
timur Afdlra liingga NusantarS,




mgM kblonial Barat merambah
ke' belahan selataii dan timur.
Namuri, identitas'Melayii di se-
bagian kawasan mulai rontok
igatu demi satu, kerajaanrkeraja-
an lok^ terpe(^ dan teijerem-
bab- dalam kekuasaan koloma-
lisme.;Namun, Melayu bukan
berarti pupus. Sebagai roh ke
budayaan, ia temyata sanggup
bertjtiian dari zaman ke zaman.
Dari seantero wilayah y^g
pernah dimasuki roh ini, Wau
menduduki tempat sangat isti-
mewa. Bahkan jadi "benteng
terakhir^ pertahanan dan per-
semaian kemelayuan di era
globalisasi. Hinggal awal abad
ke-21, kawasan ini tid^ per
nah lenggang dari. dinamika
kultural yang digerakan secara
sadar oleh masyarakatnya.
Maka bisa dipahami sulit seka-
li menampik aspirasi yang me-
niatkan Riau sebagai pusatwa-
risan budaya Melayu dunia.
Dipelopori Raja Ali Haji ke-
susastraan Melayu Riau seper
ti roh kebudayaan yang tidak
lapuk oleh hujan dan lekang
karena panas. Kemasyhuran-
nya juga mengangkat sastra-
wan. lain seperti Abu Aisyah
Sulaeman Muhammad Adnan.
Lalu Haji Ibrahim dengan Hi-
kayatBaja Damsyi, Aisyah Su
laeman dengan Sydir Hqdamu-
din serta Khatijah Terung de
ngan syair-syair perempuannya
berani memaparkan soal seks




wan temama Riau kejayaan di
masa R^a Ali Haji, pemaparan
sastra waktu itu umumnya beru-
pa gurindam, hikayat, syair,
mantra, dan puisi. Temanya
umumnya kehidupan para raja,
bangsawan dan masyarakat
yang sarat kritik, aneka pesan
moralitas dan al^ budi. Ter-
nyata syair-sy^ di masa itu sa
ngat progresif dan mewakili juga
kondisi Riau di tahuh-tahun ber-
ikutnya hingga sekarang. Bah
kan seperti tak lekahg oleh masa
yarig terus mengarah ke globali
sasi kini, sysdr-syairnya masih
sering didendangkan para
orangtua kepada anak-analoiya.
Kadang di acararacara syukuran
atau pesta sy^-syair Riau masih
didendangl^ secara khas dan
memikat," papar Pr^iden Riau
Merdeka ini panjang lebar.
Azhar pun memaparkan se-
telah masa Raja All Haji, kesu-
sastraan Melayu Ibau kembali
bangkit dengan hadirnya
Soeman Hs sekitarl930 sampai
1945. Apalagi pengarang ro-
man Perawan di Sarang Penya-
mun punyai andil dalam kesu-
sastraan nasional. Selanjutnya
pada 197()-an kesusastraan Ri
au mulai bergeser ke bentuk
prosa seperti roman, novel,
dan cerita pendek. Sastrawan
di masa itu di antaranya Edi-
rusian Pe Amanriza dengan
karya yang mengguncang.
Tommy F. Awuy, dosen Insi-




salah satu ciri khas sastrawan
angkatan tahun ini mengemu-
kakan kritik sosial terbuka, pe>
das. berapi-api dan resistensi
pergolakan politik dan ekono-
mi yang didominani pengaruh
pusat Azhar pun mencontoh-
kan karya-karya Ediruslan me-
rupakan potret perlawanan ma-
syarakat Riau yang terhimpit
karena dominaisi kekuasaan pe-
merintah daerah dan pusat Se-
perti roman Panggil Aku Sakai
menceritakan perlawanan suku
asli Riau terhadap pengaruh
modernisme. Lalu Dikalahkan
Sang Sapurba merupakan per
golakan masyarakat Mahato
karena kasus penggusuran ta-
nah. Ke Langit mencerit^an
pembauran bangsa* Melayu
dan etnis Cina secara aplk dan
gamblang.
Umumnya karya bicara ba-
galmana ciri khas atau gaya
orang Melayu Riau yang sering
merajuk dan mengamuk. "Di
mata saya Riau begitu kaya
akan alam, perekonomian, dan
kcsusastraanya, " papar pan-
jang seniman berambut gon-
drong ini.
Tommy pun mengakui karya
kesusastra^ Melayu Riau sejak
zaman Gurindam 12 R^'a Ali
Haji yang tampil tidak basi ken-
dati bentuknya symr, hikayat
atau mantra. "Seperti karya
Khatijah Terung, saya kagum
Koran Tempo,
29 Juni 2003
terpesona karena di masa itu
dia sudah berani memaparkan
persoalan seksologi perempuan
dan lakl-laki dengan gamblang
melebihl apa yang pemah dir
muat dl Saman karya Ayu Uta-;
ml. Itu menandakan kehebatw
kesusastraan Kau tidak
ada duanya," ujarnya.
Senada dengan Tommy, Az
har mellhat sastra Melayu Riau
angkatan 70-an juga dipungkasi
hadirnyaTenas Effendi penulis'
roman Dmjuk Ajar M^yu dan
Kepemimpinan Melayu dalam
U^kapdn. Buku ini sangat ter-
kenal di negara tetangga
n^pun Melayu %perti Mal^-
sia, Singapura, dan Brunei Da-
russalam. Bahkan yang mener-
bitkan buku-buku yang ^ buat'
pada 1970-an ini Dewan Pusta-
ka Malaysia. "Kalau bicara sab^
tra Melayu Riau. klasik seMu
negara serumpun seperti Ma
laysia ' yang berani dan maii
menghargai karya sastraw^.
Riau. Selama ini sastrawan Riau
seperti selalu dipandang sebe-
lah mata oleh pusat Malm apre-
siasinya lebih terbuka di Malay'^.
sia, Brunei, dan Singapura," tU-
turnjra. ^ ^
Pada 1920-an seorang sastra
wan Riau Raja Ali H^i Bustan ,
Alkabidin atau dikenal "paman"
para penulis banyak mepelpr-
kan karya, hikayat dan syair
yang diterbitkan dan beredar di
Malaysia. Lalu pada 1913 nove
lis wanita pertama yang bdalir-
an modernisme Farida Hanum
Syech al-Hadi meluncmrkan bu
ku pertamanya di Malaysia.
Azhar menjelaskan, kalau-
pun ada perhatian dari Jakarta
atau pusat pernah dilakukan
ketika karya Edi dibukukaii
Balai Pustdca. Itu pun diang-
gapnya belum maksimal-kar^
na Balai Pustaka hanya mener-
bitkan di Jakarta, tidak berec[ar
ke daerah lain. Untunglah, ke-
hadiran penerbit Grafiti Pers
Utama dan Gramedia men-
dongkrak karyff-karya sastra
wan Riau hingga bukunya bisa
dinikmati di seluruh Indonesia.
Sastrawan Ri§u lain angkk-
an 70-an Hasan Junus yang me-
nguasai beberapa bahasa .se;-
perti Inggris, Prancis, Arab,
dan Jerman bahkan meneije-
mahkan Ceritd Seribu Satu Mch
lam ke bahasa Prancis dan ver-
. si Melayunya d^gan judul
■soft Seribu Satu Hari. Yi&mudi- ,
an ada Sudamo Mahyu^ de
ngan karya TenggelamnyaKa-
Pal pialaha's Weilmren, Insiden.
■ Santau: Hulu,. Insiden fCapal \
Nautilus, Perang Gantu^, Per
golakan Pereban dan Pahlawan
PerangDalu-Dalu yangsuk^s
diahglmt ke sinetroii Tuanku
Tambusai beberapa waktu lalu.
Angkatan tahun ini tidak me-
lulu didominasi sastrawSn no-'
vel, roman, dan cerpen. Keha-
diran.penyair Sutardji Calzoum •
di tahun .ini membuat^ sen^
yang berani meng^aptasi
manfam-mantra, hikayat, dan
syair sastra Melayu Idasik se-,
bagai puisi menarik dikemas'
secara modern. "Bahkan keha-
diran Tardfi dengan gaya khas-
nyamehgukuhkan sebagai pre^
siden puisi tingkat nasiond
^sampai Jakarta, menandakan -
sas^wan Riau jempolan, luar ;
biasa mewarnai puisi di, Indo- .i
nesia. Tardji pemah bilwg Ri-i
au itu kaya.al^ kata-kata yangj
tidak pernah hilang atau pu-v
dar," ungkap Tommy: dengan J
'nadaitulus.^ ^ ■ ; - ^ *
, Memasuki pada 1980^ah sas^'
trawan Melayu Riau bertam-
bah semarak dengan hadirnya -
Taufik Ikram Jamil, Faldu-un-j
; nas MA Jabbarj Dasri ^Mu-:
. bary, Wese Marydni Husnu
Anadi dan lainnya. Seperti haL
nya Ediruslan, Taufik terma-
suk sastrawan Melayu Riau
yang produktif, bermutu dan
beberapa kali meraih penghar-
gaan sastra dari DKJ. Mantan
wartawan Kompas ini mehgata-
kan, sastra Melayu Riau dari
zaman ke zaman memiliki be-
nang merah proses pencarian
jati diri bangsa Melayu yang di-
sesuaikan dengan situasi dan
kondisi di masahya, .
. "Saya cuma tidak mau terpa-
sung deng^ istilah konyol
mental Melayu yang terkesan
lemah tidak ada apa-apal Maka
kini saya mulai menggepiktu-
larkan ke para junior saya. Inti-;
nya saya mengajak mereka se-
l^u berkarya mengangks^ bu-
daya,Melayu Riau supaya tetap
bersinar, tidak lekang ojeh za
man kapan pun," tutur pHa ber-'
usia 40 tahun yang ki^ Ketua
Umuin Dewan Kesenian Riau.
• h^riani.p






i kota pegunung^ Bishara
I (Becharre), Khalil Gibran terlahir
dan tiimbuh dari keluarga Padri
Maronit."Maronit, adalah Gereja Katolik
Lebanon yang mapan dan menylmpan
kultur Arab Kristen yang kaya.
Pemeluk Maronit separo dari Negri.
Cedar yang penduduknya lima juta -
orang dan luasnya 10.400 km2.,
Khalil iSibran, niapan di Cedars of
God-Arz el-Rab Becharre, kurang lebih'
190 km di.timur laut Beinit. Pandangan
dan karya-karya besamya yang
monumental berhasil menembus
penyekat-penyekat atau perbedaan
paham, ideologi, bahkan kultur dan
agama. '
An Nabi atau Sang Nabi-The
Prophet \slati diterjemahkan di New ,
York ke dalam 30 bahasa pada t^un
1923. Royalti The Prophet 100.000 dolar
setiap tahun diwariskan Gibrah bagi
warga. Bishara. , . ^ -
.  ^ Dalam buku-buku sastraV ^ udaya,
politik dan agama, Bishara*.sering diju-
luki sebagai "Kota Gibran"; Rakyat
Lebanon dan penduduk Bishara meng-
abad^an Gibran berupa museum pada
lantai dua sebuah gedung. Di sini terda-
pat koleksi karya-karya termasyhur
Gibran, serta beberapa lukisan karya
penyair be^ yang hidup di akhir abad
ke-19 hinggaawal abad ke-20 tersebut.
Ada pula rambu penuiy uk ke makam
Gibran yang tak jauh dari Bishara.
n  Terlahir 6 Januari 1883 dan wafat
1931, dia,berhasil melahirkan karya-
karya besar yang dimiliki bukan hanya
oleh pendukung Kristen Maronit dan
Islam Lebanon, Timur Tengah. Karya-
karyanya dimiliki dan dinikmati pula
oleh khasanah sastra dunia dan agama.
Stereotip ini hariya untuk mengu-
langi berbagai pemyataan masa lampau
yang membesarkan dan memuliakan se-
orang "Nabi Sastra" karena karya-kar-
yanya yang amat menyentuh kepekaan-
kepekaan transendental. Kepekaan yang
menembus dan menyerapi ktdtur dan
agama berbagai bangsa dan dikagumi
hingga abad ini.
Selain An Nabi, ada karya
monumental berjudul Jesus yang
Disalib Yashu al Mashlub, Thariq al
Alam-Via Dolorosa dan mahakaryanya
dalam berbahasa Inggris i/ie son
of Man-Jesus Anak Manusia.
Tentu banyak karya lain yang
kesohor, yang oleh penulis r^ligius
Bambang Noorsena diuraikan kembali
dal^ terbitan terbarunya, (Komunitas
Nisita, 2003). Buku ini mengulas karya
utama Khalil Gibran, Jesus yang
Disalib.
Betapa kaya horison bacaan
•Bambang Noorsena tentang penyair be
sar Kristen Arab-Lebanon, yang disun-
ting oleh Basuki. Kepustakaan yang lu-
as dan eksplorasi yang mendalami
karya-karya Nabi Sastra Lebanon ini,
membuat ulasan Bambang mepjadi
komprehensif, serius, indah dari
menawan. Kekayaan pandang itu misal-
nya dari karya SuheU Bushrui dan Joe
Jenkins, Joseph Seban, Ruslani, M
Halaby al Hamdy {Khalil Gibran: Musik
Dahaga Jiwa), atau ulasan Joseph Peter
Ghougassian yang disadur oleh Ahmad
Baidhawi-Sayap-sayap Pemikiran Khalil
Gibran. Noorsena juga mendalami
penelusuran Fuad Hassan yang berjudul
Melacak Jejak Khalil Gibran, serta buku
Mikhalil Nu'aimah berjudul, Dahaga
Pemuda Bisherri: Sosok Karya Gibran
dalam Karya-karya Arabnya. Banyak
bibliografl Arab dan Timur Tengah
yang disusupi, untuk mengaitkan pe-
ngaruh k^a-karya sastrawan Maronit
Lebanon tersebut.
Bambang dalam menelusuri unsur-
unsur geniusitas dan mistisitas Khalil
Gibran juga menganalogikan atau
"memiripkan" imgkapan-imgkapan
literer Gibran dengan ayat-ayat Kitab
Suci, Perjanjian Lama dan Perjanjian




pemahaman Gibran ke inti sejarah
pen^ulisan dan peneijemahan Alkitab
oleh Bustani Alkitab at Muqaddas.
Kutipan yang meresapkan nurani
ke-Kristenan cukup menarik. Sepertr
Yesus tak pemah hidup dalam
kemiskinan dan ketakutan. la tidak
pernah matl dalam penderitaan, tetapi
Yesus adalah seomg yang kaya raya. la
disallbkan sebagai pahlawan perang
sebagai seorang patriot
Dalam versi Arabnya: Afoa AwaYasu a miskina kha'itfan wa Umyamut
tf^tujaan, bat aasya tsa'ara wd
shuli^ rmtamaridan, wa mata jabaran
JikakaryaPustakaNisitainimelu-ber ke pasar intelektual Indonesia, be-
^maha^ tentang KhalU Gibran
tidak terhenti di masa ini dan jenuh.
B^b^g dan editornya Basuki menga-jak kita untuk lebih jauh menelusuri
k^a-karya sastra dan reiigi yang
diemban Gibran pada awal abad ke-20.
Dua kalike Lebanon (1982
Mya melihat Ibukota Beirut dan Trffii'-
dicabik'cabik oleh pertentangan ^ ft
antar-Maronit, dan perang saudara - - ♦
Mtara feksi-feksi PLO dengan Falaiigis
^ Israel. Antara faksi Yasser Arafat
Suriah, Ahmed
Suatu penindasan yang berulang
^ seperti ketika Imperium Ottoman- .
Usmaniyah datang atau selama dua
bergolak (1099-1271), sebelum
Prancis menguasainya pada 1920.
Ifetika melepas lelah pada Jumat
Oktober m, di Kota Tripoli yang dekat
deng^ Bishara, tempat lahir Gibran,
saya disuguhi air mawar dan kembang'
sepatu oleh pepjgja minuman. Dia
mengetukkan garpunya ke gelas-gelas
air mawar dengan gemerincing yang
puitis, sementara tembakan roket
memecah Tripoli dari pegunungan.
AGO MANAFE




'Q!EORANG perempuan pe-Lttyair pernah meniKk, sek-
^'sualitas dalam sastra kita .
adalah sosok yang bermasalah.
Dalam puisi Indonesia (yang ke
banyal^ ditulis oleh laki-Iaki) ia
hadir dalam bahasa yang kelewat
diindahkan, penuh kiasan. Ter-
lampau simbolis, kurang berani
berterus terang. Karena itu, Toe-
ti Heraty, perempuan penyair itu,
ingin berterus terang menurut
bahasanya sendiri. Ia ingin me-
nulis "sajak porno" dengan "kata
mentah", tanpa kiasan tanpa
pengindahan, yang bergerak "an-
tara menyihgkap dan sembunyi,
antara munafik dan jati diri."
Sajak "Post Scriptum",tempat
ia mengumumkan sikapnya itu,
tidak bertitimangsa, dan kita ti*
dak tahii persis puisi siapa yang
menjadi sasaran gugatannya. Na-
. mun, kita bisa menduga ia me-
nandm satu masa dalam sastra In
donesia ketika seksualitas dibica-
r^ah dengan carq yang sangat
hati-hati karena kepungan ram-
bu tabu. Padamasa itu, menurut
Goeriawan Mohamad, sastra In
donesia tak ubahnya subjekyang
"self-conscious dan kikuk". Sub-
jek y^g tid^ bisa melihat sek-
suaiitas sebagai perkara wajar,
sebl^ai tohda kehidupem yang
"konkret dan berh^ga".
Lebih jaiih lap, Toeti sebenar-
'hya ingin merayakan datangnya
^"miisim berahi" dan beroperasi-
*nya "mesin berahi" dalam kehidu-
pan sastra Idta. ^ buah perayaan
yanpbukan hanya ingin menem-
patkan seksualitas sebagai tanda
kehidupan yang "konkret dan ber-
harga", melainkan juga menca-
irkankeliatanbahasa puisi, sehi^-
ga makin banyak orang yang bisa
masuk dan ikut dalam perayaan
itu. Sebuah perayaan bersama.
■Namun, sebagaimana terbuk-




"PostScriptum" bermukim, ia ti-
Oieh Nur Zain Hae
dak menulis "sajak porno" de
ngan "kata ment^". Ia lebih ba
nyak menurunkan renungan filo-
sofisnya tentang banyak hal, tak
jarang dalam bahasa yang simbo-
lis-metaforis. Seksualitas perem
puan hanya sayup-sayup sampai.
SeandainyaToeti ^ukan tidak
mungkin perempuan penyair lain
di masanya) bisa secara berani
dan konsisten membuktikan ni-
atnya, perkara seksualitas dalam
sastra Indonesia mungkin akan
bernasib lain. Paling tidak, akan
hadir perempuan-perempuan
yang bisa berterus terang ten
tang seksualitas dalam b^asa-
nya sendiri. Yang bisa menjadi
imbangan dari yang pernah dila-
kukan Subagio Sastrowardojo
dalam puisi atau Nasjah Djamin
dan Motiiiggo Busye dalam ro-
man.yang sarat bei^i.
Masanawmtu itu sudah lewat,
datsmglah kini masa aksi. Kalau
boleh dicatat, selama lima tahun
terakhir "muslin berahi" b^emi
I  lap, "mesin berahi" bekeoaamat
I bagusnya dalam kehidupan sas-
'  tra kita. Seorangpenulis dari Ban
dung, seraya menyambut terbit-
nya novel Ode untuk Leopold von
Sacher-Masoch karya Dinar Rah-
ayu, menyebut perempuan kini
sedang "merayakan tubuhnya".
Dalam perayaan itu, aduhai,
mereka benar-benar menulis
seksualitas dalam bahasa mere
ka sendiri. Penuh gairah berte
rus terang, sehingga terasa me-
ngejutkan. Tidak peduli benar
apakah yang mereka tulis itu
"prosa porno" dengan "kata men
tah" atau apa. Mereka menyam-
butnya dalam berbagai nada. Ada
pembalasan dan kejenakaan
(Ayu Utami), kekejaman sekali-
gus permainan (Dinar Rahayu),
dan keterusterangan yang dingin
(Djenar Maesa Ayu),
Lebih jauh lagi, Dinar Rahayu.
Dengan "kata-kata mentah", tan
pa pretensi puitis apalagi menu
lis "prosa porno", ia menyusun
!  bagian-bagian novelnya itu untuk
mengguncangkan mitos herois-
me laki-laki lewat problem tran-
seksual. Tak ada lagi lelaki ma
cho dalam novel situ. Yang ada
hanyalah lelaki yang mengopera-
si penisnya nienjadi vagina, yang
merelakan dirinya diperkuda,
menjadi medan cambuk, sebagai
ajang permainan sekaligus ton-
toiianpemuas natsu perempuan.
Di sini laki-laki menjadi identitas
yang goyah, ambruk menjadi
korban.
Begitulah, Dinar dan kawan-
kawan sudah membuktikan ada-
nya wilayah-wilayah gelap yang
selama-ini tidak teridentifikasi-
kan oleh penpndraan literer laki-
laki. Wilayah-wilayah gelap yang
tak jarang subversif terhadap
berbagai dominasi yang berlang-
sung sekian lama. Dengan kata
lain, sebenarnya, laki-laki tidak
sepertuhnya bisa memahami pe
rempuan: tubuhnya, berahinya,
cintanya, hasrat hidupnya, kom-
pleksitasnya....
Perayaan ini, rasanya, kurang
bergaung dalam karya-karya
perempuan penyair kita.
Memang, sesekali mereka ma-
sih mempersoalkan relasi laki-la
ki—^perempuan, malah hingga ke-
tegangan tertentu. Ada juga yang
masih merayakan rupa-rupa pera-
saan layaknya penyair-penyair
romantik dalitilu kala. Di luar itu
banyak pula menceburkan diri ke
dalam persoalan-persoalan besar
yang ada luar mereka, mulai di-
namika kota hingga ancaman per-
ang dunia, dari problem ke-
miskinan hingga belasungkawa.
Apakah itu berarti perempuan
penyair kita, sebagaimana laki-
laki, adalah subjek yang kelewat
"self-conscious dan kikuk" keti
ka bicara seksualitas? Ataukah
tema itu sudah tidak menarik
perhatian mereka lagi, sebagai
mana mereka merasa tidak ada
lagi perbedaan dan persoalan




Di luar klaim itu, saya mendu-
ga para perempuan penyair kita
bermasalah dengan puisi itu sen-
diri. Tahulah kita, para penyair
generasi mutakhir kita, terma-
suk kalangan perempuan, adalah
kauni sastra yang sadar betul
puisi sebagai medan keteram-
pilan berbahasa, tempat metafor
dan berbagai peranti puitik lain-
nya hadir tanding-menandingi.
Mustahil mengikuti ajakan Toe-
ti. "Sajak porno" adalah sebutan
yang mengundang cemooh, "ka-
la mentah" menunjukkan keju-
juran sekaligus ketidakmahiran
berbahasa. Ak^ sirna marwah
kepenyairan mereka!
Puisi Idta juga lebih banyak ha
dir sebagai pptongan-potongan
peristiwa, sket^a-suasana. la ja-
rang hadir menjadi fragmen tem
pat hubungan perkelaminan, mi-
salnya —lengkap dengan panda-
ngan lokoh-tokdhnya— bisa ha
dir dalam bentuk yang utuh. Da-
lam perkara bentuk ini, para pe-
nulis prosa boleh berbangga diri
karena niereka memillki medium
yang jauh lebih ramah untuk ber
bagai eksplorasi artistik hingga
njencapai hasil yang mengejut-
kan.
Kurang bergaungnya pera-
yaan musim berahi dalam sajak-
sajak perempuan penyair kita
membuat sajak-sajak serupa
yang ditulis 1^-Iaki penyair ter-'
dengar jauh lebih dominan dan
menggoda dan itu berlangsung
dalam kurun waktu yang lama.
Sek^ilagi, sajak-sajak terakhir •
ini hadir tanpa pengimbang —




nya, bukan hanya memotret sek-
sualilas manusia dalam wilayah ke-
kinian, melainkan juga mengem- !
balikannya ke wilayah mitologis i
dan biblikal. Sajak "Sang Mino- |
taur" karya Goenawan Mohamad I
mencaripijakanpadamitologiYih '
nani, atau sajak "Pithecantropus
Erectus" karya Sitok Srengenge ;
ziarah hingga ke zaman purba ,
ToetiHeraty boleh kecewa ma- :
nifestonya kurang diamini oleh •
perempuan penyair kita. Namun,
ia bisa menghibur diri dengan
sajak-sajak lelaki penyair yang
baru saja saya sebuL Lebih-lebih
pada sajak Binhad NurrohmaL
Dalam sejumlah sajaknya pe
nyair generasi matakhirinimeng-
gambarkan perkara perkplamin-
an dengan resep yang kurang le
bih Toetian. "Sajak porno" dan
"kata mentah", sedikit banyak,'
masih bisa Idta temukan. Di situ
Binhad juga memasang kaum li-
bertin yang ditelikung berbagai
rambu tabu —^hal yang sudah di-
lewati tokoh rekaan Dinar atau
aku-lirik Subagio Sastrowardojo.
Namun, Binhad merayakan
musim berahi dalam suasana
yang penuhTcekacauan —dalam
beberapa hal ia berujud silang-
sengkarut imajinasi, kata-kata
rumpang, tata kalimat yang jung-
kir balik ^  "antilogika." Keka-
caiian ini, iasahya, btil^ mateud
utama —apalagi m^j^pulkan
penyair ini sebaga penman Teo-
n I&kacauan. Saya lebih percaya
ia sedang berada dalam era "me-
mudarnya keterampilan berba
hasa" (Nirwan Dewanto) dan "ba
sis reproduksi puisi yang menga-
lami gangguan" (Edy A. Effendi).
Memang, dal^ sebuah pera-
yaan bisa saja tihibul kekacauan.
Tetapi, itu lebih sering disebab-
kan oleh mereka yang sudah ti-
dak kuat membawa kepala. 0-
rang seperti itu akan gampang
ambruk jaubsebelum musim be
rahi ini beralchir.***: , ^
'Penulls adalah tukang syair, anggota
Tim Peneliti Sastra Eksil-Indonesia.
Tulisan ini merupakan versi tolls
ulang dari makalah diskusi di Pusat
DokumentasI HB Jassin, kerja sama
"Meja Budaya" dari harian Media
Indonesia, 30 Mel 2003.





BADAN Kerja Sama Ko-
munitas Masyarakat Sastra
Jakarta (BKSKS MSJ) akan
menyelenggarakan dialog
sastra, dalam rangka ineme-
riahkan HUT ke 476 DKI Ja
karta. Dialog itu berlangsung
di Pusat Dokumentasi Sastra
HB Jassin, Taman Ismail
Marzuki (TIM). Jakarta, 22
Juni 2003, pukul 10.00 WIB.
Kritikus Sastra Maman S
Mahayana akan tampil mem-
bawakan orasi sastra. Dcmi-
kian penjelasan Ketua Umum
BKSKS MSJ, Slamet Rahar-
djo Rais dalam keterangan
persnya di Jakarta, Rabu
(18/6). ,
Selain orasi sastra akan
diluncurkan antologi cerpen
karya Puji Isdriani K, mu-
sikalisasi puisi produksi ber-
sama The North dan komimi-
tas Rumput bertajuk Jakarta




giatan dialog terbentuk ruang
komunikasi bagi kalangan
komunitas sastra yang ada di
Jakarta dan sekitarnya. Ko
munikasi ini merupakan ke-
butuhan yang tak terelakkan
dalam membentuk dorongan
kreatif, dalam lintas persen-
tuhan pikiran dan gagasan
orisinal dan saling bertukar
pengalaman menuju ke arah
pengembangan komunitas
sastra. (S-25)
Suara ^ embaharuan^ 19 Juni 2005
